
A ona, to przeszłość już 

Dwa tygodnie, dwa dobre, spokojne tygodnie 

upłynęły od pojawienia się Michała u staruszka, gdy 

ponownie siedział w pociągu i podążał w nieznaną 

przyszłość. Gdzie i po co? – nie wiedział. Czuł, że tak musi. 

Jakaś wewnętrzna siła pchała go ciągle do przodu, jakby w 

poszukiwaniu utraconej kiedyś cząstki samego siebie. Tyle, 

że nigdy nie był nigdzie na czas, zawsze zostawał w tyle, 

przybywał za późno. Miał wrażenie, że ustawicznie jakimś 

dziwnym i niewytłumaczalnym zrządzeniem losu to coś w 

ostatniej chwili wymykało mu się z rąk. Dlatego zostać w 

jednym miejscu nie mógł, nie chciał. Jedno i to samo miejsce 

non stop oznaczało dla niego powolne konanie. Więc 

ustawicznie był w drodze, ciągle coś gonił, ale też, 

paradoksalnie, przed czymś jednocześnie uciekał. Przed 

czymś, co było jedynie złudzeniem oszukania czasu poprzez 

intensywność życia. Złudzeniem, albowiem tak czasu, jak i 

śmierci oszukać nie mógł. Mimo to jednak łudził się, 

łudzenie się bowiem nadawało jego życiu pozór szczęścia. 

Pociąg jechał wolno, miarowo wystukując łączenia 

szyn, czym usypiał podróżnych. On również powoli 

poddawał się senności, aż w końcu zamknął oczy i zasnął. 

Wydawało się teraz, że pociąg nabiera szybkości 

proporcjonalnie do powstających w jego świecie marzeń 

sennych. 

Po jakimś czasie do wagonu, w którym siedział, 

weszła wysoka brunetka. Zgrabnie przemaszerowała 

pomiędzy nogami podróżnych i usiadła na wolnym miejscu 

na wprost Michała. Przez krótką chwilę patrzyła obojętnie na 

mijany krajobraz za oknem, po czym wolno przeniosła 

wzrok na podróżnych. Wtedy dostrzegła go. Zdjęła okulary, 
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włożyła je do torebki i zaczęła mu się przyglądać. Myślała: 

Nic się nie zmieniłeś. Ciekawe, przed czym dzisiaj uciekasz? 

Bo chyba nadal uciekasz, co? A może jednak tym razem syn 

marnotrawny wraca? Zresztą, jeżeli nawet rzeczywiście 

wracasz, to i tak uciekasz. – Uśmiechnęła się do swoich 

myśli. – Nie, nie on. On jest jak jakieś bezdomne zwierzę, 

które ustawicznie tropione ma dom tam, gdzie się zatrzyma i 

gdzie wcześniej czy później zostanie dopadnięte przez swoich 

prześladowców, i gdzie następnie skona. A może jednak się 

mylę, może on wiew coś, o czym ja nie mam żadnego pojęcia 

i właśnie to coś każe mu ciągle być w nieustannym ruchu, 

ciągle gdzieś gnać, uciekać przed takim życiem, jak moje, jak 

nasze, całej tej większości tak zwanych normalnych ludzi… 

Nagle przeciągły i nieprzyjemny dla uszu pisk 

hamulców wyrwał ją z zamyślenia, a innych podróżnych ze 

snu. Michał otworzył oczy i prawie natychmiast je zamknął. 

Nie wierzył w to, co zobaczył. Myślał, że nadal śni. Po 

krótkiej jednak chwili ponownie je otworzył, lecz tym razem 

już nie uciekał przed tym, co ujrzał przed sobą. Przyjaźnie 

uśmiechnął się i powiedział: 

– Cześć. 

– Cześć. – Odwzajemniła uśmiech. 

– Trochę się zdrzemnąłem. – Przeciągnął się i 

podrapał po głowie, po czym zmienił pozycję na 

wygodniejszą. – Sama jedziesz? – spytał, rozglądając się 

dokoła. 

– Uhm – przytaknęła głową. – Byłam przez tydzień u 

babci. Teraz wracam do domu. Niebawem znów egzaminy 

na uczelni – muszę. A ty…? – Zawisło w próżni 

niedopowiedziane pytanie. 
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– Gdzie serce moje, tam mój dom. A serce mam, jak 

te pola – spojrzał w okno – więc i dom mój też tam. – 

Uśmiechnął się. 

– Czyli nic się nie zmieniło, nadal ze wszystkiego 

kpisz i wciąż uciekasz. Tylko nie wiadomo przed kim i 

czym. 

– Jeżeli nawet jest, jak mówisz, to ja też ci tego nie 

powiem. – Rozłożył bezradnie ręce. – Po prostu nie wiem. 

Tylko nie myśl, że przed tobą… 

– Kto wie? Dwa lata temu, kiedy zniknąłeś bez 

żadnego słowa wyjaśnienia i to akurat w momencie, gdy… 

– No właśnie – przerwał jej. – Może lepiej 

wyjdziemy na korytarz. Tutaj jednak przeszkadzamy, 

niektórzy chcą spać. – Podniósł się miejsca i wyszedł z 

przedziału. Za nim podreptała ona. 

Już na korytarzu Michał powiedział:  

– No powiedz sama: czy ja nadaję się na głowę 

rodziny? Szybciej już na capo di tutti capi. – Ponownie się 

uśmiechnął. – Zresztą, kobieta, dzieci, w ogóle cały ten 

bałagan związany z tak zwaną rodziną niezmiernie 

ograniczają, a ja, sama wiesz, kocham wolność i brak 

obowiązków. I nie bardzo lubię rządzić. A jeszcze bardziej 

być posłusznym. 

– Odkąd pamiętam zawsze umiałeś się wykpić. 

Stosowałeś prostą, ale niezwykle skuteczną zasadę: zawsze 

stać z boku. Takie pospolite cwaniactwo – w nic się nie 

angażować, by nie stracić tej swojej cholernej niezależności! 

– Ciszej! Nie jesteśmy sami. 

– Przepraszam. Chciałam tylko powiedzieć, że… że 

jesteś jednak w cholernym błędzie. Bo i tak, mimo wręcz 

chorobliwej próby zachowania niezależności, jesteś 
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niewolnikiem. Tyle, że w tej sytuacji niewolnikiem swojej 

ustawicznej ucieczki. 

– Mylisz się – spokojnie odparł Michał patrząc 

Milenie w oczy. – To ani żadne cwaniactwo, ani też 

wygodnictwo. Zresztą, nieważne jak to nazwiesz, bo nie o 

nazwę tutaj chodzi. To jest raczej sposób na życie – moje 

życie! Być może prosty, czy nawet prostacki, ale, jak 

zauważyłaś, dosyć skuteczny. – Na moment zamilkł, a po 

chwili dodał: – Widzisz, życie nie jest na tyle długie, aby 

pozwolić sobie na to, by trawiły je ciągłe problemy, a ja nie 

jestem jakimś intelektualnym, tym bardziej fizycznym 

masochistą, żeby takie problemy wyszukiwać, lub tworzyć 

je, a następnie zmagać się z nimi. No bo w imię czego 

miałbym to robić? Jak się da przed nimi uciec, to uciekam. 

– I właśnie w imię tego przenosisz się tak z miejsca 

na miejsce, jak jakieś tropione zwierzę? 

Przez dłuższą chwilę przenikliwie wpatrywali się w 

siebie, po czym Michał przeniósł wzrok na okno, za którym 

majowe słońce osiągało właśnie apogeum swoich 

możliwości. Powiedział: 

– Widzisz to, co jest za to szybą? 

– Widzę. 

– Podoba ci się? 

– A co to ma rzeczy…? 

– Odpowiedz, to się przekonasz że ma. 

– Ładna okolica. Zadowolony? 

– Chciałabyś je zwiedzić? 

– Teraz? 

– A czemu nie? Pora, jak każda inna – dobra. 

Milena przez dłuższą chwilę milczała, jakby ważąc 

starannie słowa Michała, a następnie odparła: 
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– Może i chciałabym, ale… – Zawahała się. 

– Nie możesz – dokończył za nią Michał. 

– Nie mogę – czekają na mnie. 

– No i masz odpowiedź na swoje pytanie. 

–Słucham? – Zdawała się być zaskoczona. 

– Masz odpowiedź na swoje wątpliwości, dlaczego 

robię to, co robię. – Ponownie przeniósł wzrok na nią. – Ale 

nie tylko o to tutaj chodzi, że mogę wsiąść i wysiąść, gdzie 

tylko zagra mi coś w duszy. Rzecz przede wszystkim w tym, 

że ustawicznie coś nowego poznaję, odkrywam, słowem 

uczę się życia. W praktyce. Bo całe nasze życie, to jedna 

wielka lekcja, w której jedyną przerwą jest nasza śmierć. – 

Uśmiechnął się. – I to jest całe moje cwaniactwo, jak 

raczyłaś to nazwać. 

Nie wiedziała, co ma mu odpowiedzieć. Znów stała 

przed nim bezbronna, znów, jak dawniej, miał nad nią 

władzę. Wystarczyło kilka minut, by pękające przez czas 

rozstania nitki pajęczyny miłości, którą dawno temu go 

darzyła, ponownie odzyskały swoją elastyczność i oblekły 

ją, spowiły swoją potęgą, niezależną od minionego czasu. 

– Nie rozumiem cię – powiedziała po dłuższej chwili 

milczenia. – I zastanawiam się, czy kiedykolwiek 

rozumiałam. Wydaje mi się… 

Mówiła coraz więcej i więcej, lecz on, mimo że był 

tuż obok, nie słyszał jej: zajęty był beznamiętnym 

obserwowaniem jej twarzy i umykającym za oknami pociągu 

krajobrazem. Patrząc naprzemiennie to na nią, to na mijane 

pola i pojedyncze drzewa, rozpamiętywał przeszłość. A im 

dłużej ona tu była i mówiła, tym bardziej utwierdzał się w 
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przekonaniu, co do słuszności powziętych kiedyś przez 

siebie decyzji.  

– …że zawsze byłeś gdzieś daleko, mimo że blisko – 

tuż obok, to jakiś nieosiągalny – niezmiennie kontynuowała 

swój wywód. – I chociaż, wiem, paradoksalnie to zabrzmi, to 

może właśnie pociągało mnie w tobie najbardziej – ta 

inność, odmienność od tych wszystkich, których znałam. Kto 

wie? Tak, przyznaję – nie rozumiałam i nadal cię nie 

rozumiem, ale jednego jestem pewna: tak jak kiedyś 

chciałam być z tobą, tak… – Nie dokończyła: w tym samym 

momencie, jak królik z kapelusza, niespodziewanie wyrósł 

przed nimi konduktor. To ją wybawiło z sytuacji, w której 

czuła, że chciała powiedzieć o jedno słowo za dużo. Słowo 

niepotrzebne, pogrążające ją, przyznające się przed nim do 

nadal tkwiącej w niej miłości – do niego! 

Po sprawdzeniu biletów konduktor poszedł dalej, ona 

jednak nie wróciła już do przerwanego wcześniej wątku. 

Pociąg powoli wytracał prędkość, a pisk hamulców 

informował o zbliżaniu się do stacji – celu wielu 

podróżnych. Wśród nich była również ona. Chętnie by na 

niej nie wysiadła, pojechała z nim dalej. Dziwne, ale wbrew 

rozumowi pragnęła tego. Michał jednak nawet najmniejszym 

gestem nie dał jej do zrozumienia, że jest takim 

rozwiązaniem w ogóle zainteresowany. Czekając w napięciu, 

wpatrywała się w jego twarz, która jednak była niezmiennie 

obojętna. 

Pociąg zatrzymał się. Stał teraz bez ruchu, jakby 

pozbawiony sił. 

Ona naprawdę niczego nie rozumie, albo nie chce 

zrozumieć – pomyślał, a powiedział: 
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– Stacja. Twoja. 

Nagle poczuła, jakby ktoś dał jej w twarz, a 

uderzenie to tym bardziej bolało, że pochodziło ze znanego 

jej źródła, które kusiło obietnicą złudnego szczęścia. 

Dlatego, zanim jeszcze drzwi się otworzyły, bez pożegnania 

energicznie ruszyła w ich kierunku. Chciała uciec z tego 

miejsca jak najszybciej. Gdy znalazła się już na peronie, 

odszukała go wzrokiem, następnie podeszła do okna przez 

które wyglądał i powiedziała: 

– Mogłam się spodziewać, że nic się nie zmienisz. 

Szkoda. 

– Nie miej do mnie żalu. I wybacz mi – jeżeli 

potrafisz. 

– Żegnaj – powiedziała, następnie odwróciła się i 

odeszła. 

Przez krótką chwilę przyglądał się jej sylwetce, po 

czym, gdy wtopiła się w bezkształtną masę podróżnych, 

odwrócił się od okna. Dyżurny pociągu dał znak gwizdkiem, 

następnie machnął chorągiewką i po chwili pociąg ruszył w 

dalszą podróż. Ponownie był sam. Chciał tego – polubił 

samotność i od pewnego czasu coraz bardziej świadomie się 

w niej pogrążał. Zresztą, mógł sobie na nią pozwolić – był 

młody. Cholernie był młody i pełen jeszcze wiary w potęgę 

swojej siły. 

 

 


