Anachoreta

— Dziewczeta, badzcie ciszej! — bezskutecznie
upomniala po raz kolejny swoje podopieczne siostra
Magdalena.

— Ciagle tylko cicho i cicho! A przeciez tutaj i tak
nikogo nie ma — odparta rezolutnie jedna z dziewczat.

Opiekunka spojrzata na nig. W jej wzorku byta iskra
wyrzutu, ktora zdawala si¢ mowic: I ty, Brutusie,
przeciwko mnie?”.

— A ty znowu swoje, Tereso. Zawsze musisz by¢
kontra, prawda? — Siostra z dezaprobatg pokrecita glowg. —
Zreszty, nigdy nic nie wiadomo — niezbadane sg wyroki
Boze. Poza tym, jezeli jeszcze tego nie wiecie, to z czasem
na pewno si¢ dowiecie: ,,Strzezonego Pan Bog strzeze”. A w
takich miejscach, jak to, nalezy zachowac ciszej choéby ze
zwyklej przyzwoitosci i skromnosci. — Zlustrowata Cieptym,
badawczym jednak wzrokiem swoje podopieczne, po czym
dodata: — W konicu nie jestescie przeciez jakas czeredg na
wpot dzikich Wandali, szykujaca si¢ na podboj Rzymu! No
1, co najwazniejsze, jesteScie dziewczetami, ktérym po
prostu nie przystoi takie straganowe wrecz zachowanie.
Nieprawdaz? — Twarz siostry Magdaleny spowit dobrotliwy
usmiech.

— Alez bron Boze! — Zawadiacko usmiechneta si¢
Teresa. — Rzym? Co najwyzej...

Nie dokonczyta jednak — jedna z dziewczat, stojaca
w niewielkiej odleglosci od reszty grupy, nagle przerwala

Jey:
— Psst! Ciszej.

Jej wzrok skierowany byt w jeden punkt, na tyle
jednak intrygujacy, ze W nastepnej chwili wszystkie
dziewczgta znalazly si¢ przy niej.

— Widzicie? Tam! — Maria wskazata znaczacym
ruchem glowy na nieodlegla polang.



Przez rozwarte dlonig krzaki wygladaty tak, jakby
obserwowaly poczynania wroga z dobrze zamaskowanego
miejsca, czekajac na odpowiedni moment do ataku.

— No, czlowiek — odparla obojetnie jedna z
dziewczat. — Co w tym dziwnego?

—Jak to co? — obruszylta si¢ Maria. — Zobaczcie tylko,
jak on wyglada! Nie przypomina on wam kogos? Tylko ze
znacznie starszy. — I nie czekajac na oczywistg dla niej
odpowiedz, dodata cicho: — Ciekawe, co on tutaj robi?

— To samo, co my — obojetnie stwierdzila Teresa,
stojgca teraz tuz obok niej.

Maria spojrzata na nig.

— Wiesz, Tereska, strasznie ci si¢ dowcip wyostrzyl —
powiedziata jakby tonem przygany, ale fagodnie.

— A pewnie! — ucigta arogancko Teresa. — Bo co,
moze mam tak jak ty od razu zamieni¢ si¢ w Poncjusza
Pifata?

Maria nie odpowiedziata na zaczepke. Staly przez
dtuzszg chwile wpatrujac si¢ w siebie, jakby w oczekiwaniu
na sekundanta, niezb¢dnego przy pojedynkach do pierwszej
Krwi.

— Dziewczeta, dajcie juz spokoéj z tg catg dziecinadg 1
chodZzmy dalej — czas nagli! — Nieoczekiwanie glos zabrata
opiekunka grupy. — Mamy jeszcze dzisiaj przed sobg dluga
droge, a nie uszty$Smy nawet jej potowy.

— A moze... — zawahala si¢ jedna z dziewczat —
porozmawiatybySmy z tym czlowiekiem? Tylko Kilka minut.
— Spojrzata niemalze btagalnie w stron¢ opiekunki.

— O tak! Tak! — Podchwycity entuzjastycznie inne
dziewczeta, bardziej jednak zainteresowane tak naprawde
odpoczynkiem, niz rozmowa z nieznajomym.

Po krotkim 1 slabym oporze siostra Magdalena data

si¢ przekona¢, i Kilka chwil pdzniej cata grupa wkroczyla, a
wlasciwie wtargnela na polang niczym stado owiec,
pozbawione swego przywodcy. Smiejac sie i radosnie
trajkoczac miedzy soba podbiegly do m¢zczyzny, ktory albo
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byt ghuchy, albo do tego stopnia pochloniety swoja praca, ze
poczatkowo w ogoble nie zauwazyt intruzow.

— Szczes¢ Boze! — Glo$no powitaty nieznajomego, po
czym szeroko rozsiadly si¢ dookola, pograzajac sie w
blogim, a upragnionym odpoczynku.

Starzec, kleczac na ziemi niejako w pozie
modlitewnej, nie odrywajac si¢ jednak ani na moment od
swojego zajecia, odrzekt spokojnie, niemalze leniwie:

— Nie trzeba tak krzyczeé¢, to las — zwierzyna si¢
sploszy. — Zamilkl. A po chwili, gdy siostra Magdalena
dotarla do nich, dodal: — A ja styszg, styszg¢. Ludzi bardzo
trudno nie ustyszec.

W jego ustach zabrzmialo to niczym jakas skarga
nasgczona rozgoryczeniem, lecz ich milodzienczy wiek
nawet tego nie zarejestrowat.

— Dziadku, a co wy tutaj robicie na takim odludziu? —
zapytata jedna z dziewczat z nieklamanym zaciekawieniem.
A inna, nie czekajac na jego odpowiedz, btyskawicznie
dodata:

— Nie boicie si¢ tak samemu? To niebezpieczne, a wy
przeciez macie juz swoje lata.

Kolejna juz chciala co$ doda¢, gdy w koncu
zareagowata siostra Magdalena.

— Dziewczgta, dosy¢ tego! Jezeli si¢ nie uspokoicie —
powiedziata z lekka przygang w glosie — to zaraz stad
odchodzimy. — A po chwili, troch¢ juz tagodniej, dodata: —
Przeciez tak nie mozna. Co sobie pomysli...

— E, nic takiego... — przerwat jej starzec. Nast¢pnie
odlozyt drewniany kloc, w ktérym co$ rzezbil, a ktory
jeszcze nie przybral zadnej konkretnej formy, i usiadt na
trawie: lewa noge podkurczyt tak, ze tworzyla teraz
odwrdcong litere v, ktorg objat rekami w okolicach goleni,
druga natomiast spoczywata na ziemi tworzac taka samg
litere. — Tylko zwierzat szkoda, sptosza sie.

Mimo siedzacej pozycji wida¢ bylo, ze jest shusznego
wzrostu; spojrzenie nadal miat bystre i przenikliwe; diugie
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wlosy lagodnymi falami sptywaly mu na ramiona; brode
mial dtuga, gesta, ale zadbang, co moglo dziwi¢. Twarz miat
ogorzala, nos orli, brwi krzaczaste, zro$ni¢te ze soba, miedzy
ktérymi widnialy dwie silnie wyzlobione bruzdy; usta byly
tagodne i sprawiaty wrazenie, jakby usmiech nigdy z nich
nie znikal.

Dziewczgta obserwowaly go teraz w ciszy i w
skupieniu, jakby czego$ oczekujac. I bylo to czekanie
podobne do czekania na jaki§ cud, objawienic czy tez
nadej$cie jakiego$ mesjasza. Lecz nic niezwyklego sie¢ nie
dziato. A jedyna rzecz, jaka mogla by¢ w tych warunkach
intrygujaca, to byla wlasnie cisza.

— Taak — zaczal przeciagle i nieznacznie pokiwat
glowg. — Duzo pytan, bardzo duzo, a ja odzwyczailem si¢ od
ludzi i ich niecierpliwo$ci. — Zamilkt; jednak po krotkiej
chwili na nowo podjat przerwany wczesSniej watek: —
Pytacie, czy si¢ nie boj¢ tutaj, tak sam, w moim wieku. Nie
ma czego. Wy u siebie w domu tez si¢ pewnie nie boicie. A
to wlasnie moj dom, cale moje krdlestwo. — Zatoczyt reka
okreg o promieniu stu osiemdziesi¢gciu stopni, PO Cczym
dodat: — Poza tym w moim wieku nie ma juz si¢ czego bac¢ —
zwierz niegrozny, a ludzie... C6z, ludzi, na szczescie, tutaj
jak na lekarstwo. Chyba ze zbladza, tak jak wy dzisiaj.

— Teraz, w wieku rozkwitu naszej cywilizacji wy
mieszkacie na takim odludziu, sami? — Teresa nie mogta
uwierzy¢. — Niespotykane! — Pokiwata glowg z uznaniem. —
No, ale chyba nie sami tutaj gospodarzycie, co, dziadku? —
Rezolutnie si¢ u$miechneta, dajagc tym samym do
zrozumienia, co ma na mysli.

— Teresa! Zachowujesz si¢ dzisiaj strasznie. — Zganita
ja siostra Magdalena. — jeszcze jedno nieodpowiedzialne
stowo, a przyrzekam ci, ze p0 powrocie...

Teresa przerwala jej:

— Dobrze juz, dobrze, nic wigcej nie powiem. —
Urazona na powr6t przeniosta wzrok na nieznajomego, do
ktorego przyjaznie si¢ u$miechnela, jakby w ten sposob
chcac go pobudzi¢ go dalszych zwierzen. On odwzajemnit
usmiech 1 po krotkiej chwili kontynuowal przerwany
wczesniej watek.



— Sam mieszkam. | lubi¢ swoja samotnos$¢. Jak
dorosniecie, to zrozumiecie, 0 Czym mowi¢. — Przebiegt
wzrokiem po ich miodych twarzach, pieszczotliwie kilka
razy pogtadzit brode i dodal: — Dosy¢, dosy¢ ja juz
naobcowalem si¢ z ludzmi. Wystarczy na reszte zycial —
Opuscit glowe, jakby to wyznanie przygniotlo go jakims$
niewymownie ogromnym ci¢zarem.

Zapanowala cisza. Czg¢$¢ dziewczat drzemala, a te,
ktore oparly si¢ popoludniowej sennosci, dziwnie
beznamigtnie wpatrywaty si¢ w posta¢ nieznajomego, nie
wiedzac wlasciwie, co powiedzie¢ czy zrobic.

— A ja mysle — odezwala si¢ po raz kolejny Maria,
przerywajac tym samym przeciggajace si¢ milczenie — ze
krzywde musiat wam kto§ wyrzadzi¢ kiedy$ ogromna, ze tak
moéwicie. Duzo goryczy w waszych stowach.

Wzrok nieznajomego spoczat teraz na niezwykle
kruchej 1 watlej sylwetce Marii.

— Krzywde — powtdrzyl glucho. — Ludzie w ogole
lubig siebie rani¢. Chociaz...

— Chociaz? — podchwycita Maria.

— Chociaz... — zaczal, ale znéw nie dokonczyt. — Jak
masz na imi¢? — Nagle 1 niespodziewanie zapytat Marie.

Zaskoczona przez krotka chwile wahata si¢, ale gdy
napotkata ciepty 1 wyrozumialy wzrok opiekunki, odparta:

— Maria.

Oczy nieznajomego jakby si¢ ozywily. Trwato to
jednak na tyle krotko, aby przeswiadczenie 0 tym bylo
jedynie ztudzeniem.

— Maria — powtorzyt glucho. — Moj Boze, jak to
dawno — powiedzial w zamys$leniu i zamilkl. — Znatem
Kiedy$s kobieta o tym imieniu — zaczat po chwili. — Ale to
byto dawno, powiedziatbym wieki temu...

— To popularne imi¢ — powiedziata Maria.

Ponownie spojrzal na nig. Jego wzrok sprawiat
jednak wrazenie nieobecnego. Przez dhluzszg chwile
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wpatrywal si¢ w nig niewidzacym wzrokiem, po czym
beznamigtnie powiedziat:

— Tak, popularne. Bardzo popularne.

— No dobrze, dziadku — wtracita si¢ kolejna z
dziewczat, nie biorgca dotad udziatu w rozmowie. — Ale nie
powiedzielicie jeszcze, co wy tutaj robicie?

— Co robi¢? — Usmiechnat si¢ wyrozumiale. — To
samo, co wy, tylko inaczej — po prostu zyje.

— No, dziewczgta, zbierajcie si¢! — polecita twardo
siostra Magdalena. — Na nas juz czas. Dosy¢ tego
naprzykrzania si¢ panu.

— Czas i8¢ w las! — rzucita jak zwykle dowcipnie
Teresa.

— Ghlupstwo, nikt si¢ nie naprzykrza — powiedzial
nieznajomy. — Tez kiedy$ bylem miody, wiec rozumiem.
Milodos$¢ ma swoje prawa. Zreszta, jak kazdy wiek. Jest czas
na zabawe, na prace, jest tez na odpoczynek. Wszystko ma
swo0j odpowiedni moment.

— No tak, oczywiscie — zgodzita si¢ z nim siostra
Magdalena. — Oczywiscie.

Wsrod ogolnej niechgci do dalszej marszruty, Maria
podniosia si¢ pierwsza i podeszita do nieznajomego. W rgce
trzymata przedmiot, ktory nastgpnie podata starcowi.

— Czy mogliby$cie mi si¢ wpisa¢, dziadku? O, tu! —
Wskazata palcem miejsce, po czym podata mu pioro.

Nieznajomy bardzo wolno nagryzmolit co$ na kartce,
a nastepnie oddat jej obie rzeczy.

Maria spojrzata na wpis. Na jej twarzy malowalo si¢
zaskoczenie. To, co ujrzata, odebralo jej zarbwno mowe, jak
1 zdolno$¢ ruchow.

Pozostale dziewczeta widzac jej zmieszanie
natychmiast ja obstapity. Jedna z nich odebrata z rak Marii
zeszyt, po czym glosno przeczytata:

— Jezus Anachoreta.



Z niedowierzaniem 1 konsternacja parzyty na
przemian, to na nieznajomego, to na siebie i wpis. Ich
spojrzenia wyrazaty tylko jedno: nieme zdziwienie.

— No, dziewczeta, dlugo jeszcze? — niecierpliwita sie
siostra Magdalena, ktora na tyle daleko odeszla od reszty
grupy, ze nie styszata powodu konsternacji dziewczat.

— Juz idziemy! — krzykneta jedna z nich.

— A wiecie, dziadku, mieli§my kogo$ o tym imieniu
posrod nas. Ale to byto dawno temu, bardzo dawno...

— ,,Dawno” powiadasz. Tak, czas to dziwny wymiar.
Wszystko w nim si¢ zaciera, umiera powoli. — Uniost lekko
glowe 1 spod przymknigtych powiek obserwowal je. —
Czlowiek chyba nigdy nie pojmie, czym on jest — dokonczyt
1 zamilkt.

— A... jak dtugo juz tu mieszkacie?
— No, tego roku bedzie pie¢dziesigta wiosna.

— Ho, ho, ho! — skonstatowata z podziwem Teresa. —
To sami musicie mie¢ juz chyba blisko osiemdziesiat, co?

Starzec dobrodusznie si¢ u$miechngt. 1 byt to
usmiech szczery i cieply, a zarazem wydawal si¢ niezwykle
milodzienczy; usmiech, ktory udzielat si¢ innym 1 na ktory
nie mozna bylo pozostac¢ obojetnym. Wolno powstat z ziemi,
a nastepnie przysiadt na lezgcym obok pniu $cigtego drzewa;
odpart:

— Wiecej, dziecko, duzo wiecej. Tej zimy minie mi
juz dziewigcdziesiat siedem.

— Ladny wiek, tylko pozazdrosci¢! — skomentowala
jedna z dziewczat.

— Nie wygladacie na swoje lata — odparfa nast¢pna. —
A ten usmiech jeszcze bardziej was odmtadza.

— Dzigkuje za dobre stowa, ale czasu nie da si¢
oszukac...

Nagle glos siostry Magdaleny wdart si¢
bezceremonialnie w ich rozmowe.



— Dziewczgta! — krzykneta siostra Magdalena. — Jak
dhugo trzeba was prosi¢?! — Sciagneta brwi i twardo rzucita:
— ldziemy! Prosz¢ za mna, ale juz!

Dziewczeta, pomagajac sobie nawzajem, zZ pewnym
ocigganiem pozarzucaly sobie plecaki na ramiona. Gdy byty
juz gotowe do dalszej drogi, Maria pocalowata
niespodziewanie nieznajomego w policzek, po czym lekko
sploniona odeszta w kierunku czekajacej na nich opiekunki.
Za nig ruszyla reszta dziewczat. Od czasu do czasu ktéras z
nich odwrocita si¢ jeszcze i pomachata rekg staruszkowi na
pozegnanie. Po chwili zeszly z polany i na powrot skryty sie
w ciemnym mroku lasu.

Zostal sam, znow sam. Posiedziat tak jeszcze dluzsza
chwilg, zastanawiajac si¢ nad czyms, co po jakim$ czasie
wywolalo na jego twarzy dobrotliwy u$miech, po czym
niespiesznie powrocit do przerwanego niespodziewang
wizytg Zajecia.



