
Bogobojne miasteczko 

 Nieważne, gdzie, kiedy i czy w ogóle niniejsza 

historia się wydarzyła, nieważne również, kto był jej 

głównym bohaterem, istotne, że w wielu miejscach może się 

któregoś dnia wydarzyć. Zawsze. 

Działo się to w mieście nieszczególnie dużym, 

właściwie, jak na dzisiejsze standardy, wręcz małym. 

Liczyło ono bowiem raptem około siedmiu tysięcy dusz. 

Żywych. Martwych nikt nie liczył, nie zaprzątał sobie nimi 

głowy, oni nie byli już nikomu potrzebni. Może jedynie 

statystykom. Ci jednak, którzy nadal tutaj żyli, nie cierpieli 

jakoś szczególnie z powodu braku jego przeludnienia. 

Więcej – wydawali się nawet szczęśliwi. To była ich mała, 

osobna enklawa, pozostająca na obrzeżach wielkiego świata. 

W tak niewielkiej miejscowości nie było rzeczą 

dziwną, że wielu mieszkańców znało siebie nawzajem, więc 

kiedy spotykali się na ulicy, w sklepie, na stacji benzynowej, 

w jakimś urzędzie, czy w końcu w kościele, których w 

mieście było aż sześćdziesiąt sześć, wymieniali przyjazne 

gesty, wzajemnie się pozdrawiając. Ktoś mógłby oczywiście 

powiedzieć, że kościołów jest za dużo, mógłby, gdyby 

chodziło o inne miasto; tutaj jednak, w tym szczególnym 

miejscu, sześćdziesiąt sześć nie oznaczało na tyle dużo, aby 

stać się liczbą ostateczną. Świadczyła o tym budowa trzech 

innych, a w planach były jeszcze projekty czterech 

kolejnych. Wszystko dlatego, że kościół postrzegany był 

przez obywateli tego miasteczka jako miejsce wyjątkowe, 

jako Dom Boży, w którym dochodzi do ich spotkania z jego 

gospodarzem – Bogiem! Dlatego przyjście do kościoła – 

choćby na przysłowiowe pięć minut, odbierane było tutaj 

jako nakaz moralny, obywatelski wręcz obowiązek! Można 
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było być Żydem czy czarnoskórym, można było być 

alkoholikiem, homoseksualistą, czy antysemitą, ba – nawet 

pedofilem!, można było bezkarnie tłuc żonę w czterech 

ścianach swojego mieszkania, nie szczędząc razów również 

dzieciom, nie można było jedynie dwóch rzeczy, które 

zresztą tak naprawdę były tożsame, były jednością: nie 

można było nie wierzyć w Boga i nie chodzić do kościoła, 

aby oddać należny Mu szacunek, miłość i przywiązanie. I 

podziękowanie, za życie – swoje, swoich bliskich, sąsiadów, 

w ogóle za wszystko, co było wokół. Wiara w Boga bowiem 

w tym mieście była, można powiedzieć, pożywką wyssaną 

wraz z mlekiem matki. Po ojcu natomiast dziedziczyło się ją 

w genach. Nie wierzyć w Najwyższą Istotę można było 

jedynie prywatnie, wewnętrznie i tylko u siebie w domu, być 

jednak ateistą i przyznać się do tego publicznie, było już nie 

tylko niewybaczalnym grzechem, taka deklaracja stawała się 

wręcz samobójstwem, towarzyską śmiercią! 

Jak wspomniałem wcześniej miasto było nieduże, 

nieduże jednak nie znaczy wcale, że było zapyziałą dziurą, 

przeciwnie – dzięki swojemu położeniu było niezmiernie 

urokliwe: znajdowało się ono bowiem w niecce, otoczonej z 

każdej strony przez wzgórza, które na dodatek porośnięte 

były lasami, a przez całe miasto leniwie wiła się, niczym 

wąż, senna rzeczka, biorąca swój początek na długo przed tą 

miejscowością. Okoliczne lasy były bogactwem tej ziemi, 

podobnie jak i pobliskie jeziora, których tutaj również nie 

brakowało. W samym jego centrum, na górującym nad nim 

wzgórzu, znajdowało się XVII-wieczne muzeum z ogrodem 

włoskim, w sąsiedztwie którego usytuowana była 

wielowiekowa katedra. Pomimo oczywistego nadmiaru tego 

rodzaju budowli, w mieście nie brakowało niczego, co było 

niezbędne do życia i codziennego sprawnego jego 
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funkcjonowania. Były piekarnie, zakłady szewskie, 

szklarskie, krawieckie, fryzjerskie, niezbędne sklepy 

zaopatrujące mieszkańców w najpotrzebniejsze sprzęty, czy 

w końcu urzędy, w których rozwiązywano praktycznie od 

ręki bieżące sprawy swoich obywateli. Słowem – miasto 

było samowystarczalne i może dlatego tak chętnie 

odgradzało się od świata zewnętrznego, ponieważ ludzie 

zamieszkujący je świetnie się czuli w tej swojej szczelnie 

odizolowanej małej enklawie. Potrafili sami się wyżywić, 

ubrać, a władze miasta umiały zadbać o to, aby nikt nie 

pozostawał bez pracy, ponieważ rajcowie miasta doskonale 

zdawali sobie sprawę z tego, że praca nie tylko uszlachetnia 

istotę ludzką, ale, co najistotniejsze, daje człowiekowi 

poczucie godności i przynależności do społeczności, w 

której przyszło mu funkcjonować. Jej brak natomiast rodzi 

zwykle jedynie narastającą frustrację i niezadowolenie, które 

z czasem może się stać zarzewiem jakiegoś większego 

nieszczęścia. Dlatego tak bardzo dbano tutaj o dobro 

wspólne, jakim są należyte relacje międzyludzkie i dobre 

sąsiedztwo. Wszyscy więc pracowali, uczciwie i ciężko, 

codziennie, na pożytek swój i ku chwale Pana w niebiosach, 

oprócz oczywiście niedziel i świąt, kiedy to niektórzy po 

porannym śniadaniu, a inni przed, udawali się do kościoła, 

aby spotkać się na wspólnej modlitwie i podziękować Bogu 

za Jego hojność i łaskę, jaka na nich spływa. I chociaż 

zdawali sobie doskonale sprawę z tego, że Bóg jest 

wszędzie, to jednak kościół był tym miejscem, w którym 

wszyscy pragnęli się spotkać, by oddać pokłon i 

podziękowanie temu, który ich umiłował. Tak było od setek 

lat i tak miało pozostać na kolejne wieki. 

Niestety, jak się wkrótce miało okazać, sielankowy 

żywot został zagrożony. W ten poukładany, harmonijny od 
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wieków świat, wdarł się głos intruza – heretyka, pojedynczy 

co prawda, odosobniony jeszcze, ale podważający wszystko 

to, w co społeczność tego miasteczka wierzyła – w cały 

wypracowany przez wieki system bogobojnych wartości. 

Głos ten bowiem wyartykułował, poprzez list wysłany do 

lokalnej gazety, myśl niezwykłą, iż – Bóg nie istnieje! A nie 

istnieje dlatego, jak dowodził autor listu, że podczas snu 

usłyszał on rzecz nadzwyczajną, mianowicie coś lub ktoś 

oznajmiło mu: 

– Wiedz, naiwniaku, że nie ma mnie, nie istnieję! 

Słyszysz? Nie istnieję! A teraz zrób z tą wiedzą, co chcesz. 

Jednego tylko nie wolno ci uczynić: milczeć o tym coś ode 

mnie usłyszał. Przemilczeć tego po prostu nie możesz! 

Oczywiście nie znał źródła głosu, mógł jedynie 

niejasno domyślać się jego pochodzenia. Ale nie to było 

ważne, istotne było znaczenie snu! Dlatego postanowił 

działać, natychmiast, był bowiem pewien jednego: treść listu 

powinna być jak najszybciej ogłoszona wszystkim 

mieszkańcom miasteczka, niczym nowa ewangelia! 

I nic by się w zasadzie nie wydarzyło, autora listu 

potraktowano by zapewne z przymrużeniem oka, co 

najwyżej jako niegroźnego dziwaka, gdyby… No właśnie, 

gdyby ów nieszczęsny list wysłany do redakcji jednej z 

tutejszych gazet: Zaprawdę, powiadam wam, nie został 

nieopatrznie przez ową redakcję opublikowany. W ten 

sposób jego treść stała się tajemnicą poliszynela. Od tego 

momentu nie można już było udawać, że nic się nie stało, że 

nie ma żadnego problemu. Problem bowiem był i to 

poważny, krótko mówiąc właśnie wtedy rozpętało się 

prawdziwe piekło! To znaczy piekło, naturalnie, na miarę 
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tego bogobojnego miasteczka. W końcu jego mieszkańcy 

byli usytuowani jak najdalej od takiego miejsca – nawet w 

myślach, niemniej to, co zgotowali autorowi tego listu, kiedy 

już się wydało, kim on jest, takim właśnie miejscem się stało 

– jego prywatnym piekłem na ziemi! 

Pierwszymi, które doświadczyły konsekwencji 

decyzji, to znaczy ujawnienia światopoglądu naszego 

bohatera, były jego dzieci. Najpierw siedmioletnia córka z 

dnia na dzień straciła wszystkie swoje koleżanki, które 

przestały się z nią bawić. I to nie tylko na podwórku – co 

wymusiły na swoich dzieciach rodzice, ale również w 

szkole, gdzie za jej konsekwentny ostracyzm 

odpowiedzialny był nauczyciel. Dlatego podczas lekcji 

siedziała sama, na przerwie natomiast, gdy chciała podejść 

do którejś z dziewczynek, te ostentacyjnie odwracały się do 

niej plecami i rytuał bojkotu kontynuowany był w najlepsze. 

Oczywiście dziecko nic nie rozumiało z całej tej sytuacji, 

więc nic dziwnego, że przez większość czasu spędzanego w 

domu zanosiło się łzami. Na dalsze efekty tego stanu wcale 

nie trzeba było długo czekać – z czasem stało się ono 

osowiałe i smutne, straciło apetyt i w ogóle chęć do życia. 

Nie chciało nie tylko chodzić do szkoły, ale w ogóle nie 

miało ochoty na żadne wyjścia z domu! 

Z synem, o dwa lata starszym od swojej siostry, było 

podobnie. On nie tylko w jednej chwili utracił wszystkich 

kolegów, ale został również dodatkowo wyrzucony z 

drużyny piłkarskiej oraz szkolnego zespołu muzycznego. Na 

szczęście znosił to dużo lepiej niż siostra, mężniej. Ale nic 

dziwnego – w końcu w przyszłości miał się stać mężczyzną, 

a oni, wiadomo, nigdy nie płaczą. Zresztą, może było mu 

łatwiej też dlatego, że był odrobinę starszy, a dzięki 
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internetowi miał wielu kolegów w innych częściach kraju, 

więc nie czuł się odrzucony i osamotniony, tak jak młodsza 

siostra. Miał z kim pogadać, wyżalić się, wyrzucić z siebie 

negatywne emocje, które przecież musiały się pojawić w 

związku z tą przykrą sytuacją. Więc dzielił się z niektórymi 

swoimi przeżyciami, a ci w rewanżu życzyli mu, aby był 

dzielny i nie poddawał się, a także zapraszali do siebie, to 

znaczy do swoich miast, gdy jego rodzice podejmą w końcu 

decyzję o wyjeździe ze swojego – taki bowiem przewidywali 

finał całego zdarzenia. 

Ostatnią osobą w tej rodzinie, oprócz oczywiście 

głównego bohatera niniejszej opowieści, która doświadczyła 

towarzyskiego ostracyzmu, była ich matka, a jednocześnie 

żona głównego bohatera całego tego zamieszania. Z nią 

sytuacja była jednak o tyle korzystniejsza, że po pierwsze – 

nie pracowała, zajmując się jedynie domem, po drugie 

natomiast – była osobą starszą od dzieci, więc mogła też 

więcej znieść – przynajmniej tak mogło się wydawać. On 

natomiast – ten, który zdecydował się stanąć w tej nierównej 

walce przeciwko całemu miastu tylko dlatego, że coś mu się 

pewnej nocy przyśniło, coś, co postawiło go w konfrontacji z 

odwieczną tradycją tego miejsca, całą niekomfortową 

sytuację znosił niezwykle spokojnie. Może dlatego iż miał 

świadomość że, mimo iż jego położenie nie należało do 

wymarzonych, to jednak nie było ono znowu tak 

beznadziejne, żeby nie było z niego wyjścia. Wystarczyło 

jedynie wyrazić skruchę, odrzucić głoszoną przez siebie 

herezję, posypać głowę popiołem i powrócić tym samym na 

łono uznawanego przez wszystkich Kościoła, a wszystkie 

grzechy byłyby wybaczone i odpuszczone! Innego wyjścia 

nie było, inna droga bowiem oznaczała tylko jedno: 

opuszczenie przez niego miasta. Tyle, że tego akurat zrobić 
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nie chciał! Nie miał zamiaru ani wyjeżdżać, ani tym bardziej 

wszystkiego odwoływać i z podkulonym ogonem prosić o 

przebaczenie. Taka postawa bowiem oznaczałaby jedno: że 

się sprzeniewierzył samemu sobie, że zwątpił w to, w co od 

pewnego czasu wierzył. Dlatego nie zmienił zdania nawet 

wówczas, gdy żona, wyczerpana przeciągającym się i 

wyniszczającym ich rodzinę klinczem z mieszkańcami 

miasteczka, doprowadzona do granic wytrzymałości, 

któregoś dnia w końcu powiedziała: 

– Proszę, odrzuć dumę, ukorz się, zapomnij o tym 

nieszczęsnym śnie, bo dłużej już tego nie wytrzymam! Jeżeli 

nie chcesz zrobić tego dla mnie, zrób to chociaż dla dzieci. 

– Wiesz, że nie mogę. 

– Nie możesz, czy nie chcesz i nie potrafisz? – Nie 

poddawała się. 

– Na jedno wychodzi. Po prostu nie mogę tego 

zrobić. Gdybym postąpił tak, jak mówisz, nie mógłbym 

spojrzeć sobie w twarz w lustrze. 

– Więc wiedz, że ja już dłużej… że my… że jutro 

wyjeżdżam! Z dziećmi. Nie wiem, jak będzie, ale jednego 

jestem pewna: gorzej, jak jest w tej chwili, już być nie może. 

Na szczęście nie mamy w tym mieście nikogo bliskiego, 

więc nikt niepotrzebnie nie będzie cierpiał z twojego 

powodu po naszym wyjeździe. Mogę to zrobić z czystym 

sumieniem. 

I w ten oto sposób stracił wszystko – wszystko, 

oprócz jednej rzeczy: wiary w sens swojej walki. Dlatego, 

gdy następnego dnia dzieci siedziały już w samochodzie, a 

żona spakowana zapytała go po raz ostatni, czy naprawdę nie 
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chce jechać z nimi, nic nie odpowiedział, jedynie pokręcił 

przecząco głową, i gdy małżonka wsiadła do samochodu i 

przekręciła w stacyjce kluczyk, podniósł tylko rękę, wykonał 

nią nieznaczny ruch, mający prawdopodobnie wyrażać 

pożegnanie i – to wszystko. Samochód następnie ruszył 

przed siebie, a on patrzył na jego oddalającą się sylwetkę, aż 

w końcu znikł zupełnie, skręcając w jedną z bocznych 

uliczek. Postał jeszcze jakiś czas na drodze, jakby nie do 

końca przekonany że to się wydarzyło naprawdę, że najbliżsi 

mu ludzie opuścili go, po czym niespiesznie wrócił do 

mieszkania. Wiedział w tym momencie jedno: że nie ma dla 

niego odwrotu i że mieszkańcom miasta tak łatwo z nim, jak 

z członkami jego rodziny, nie pójdzie. Wiedział, że się nie 

podda, nie ulegnie i będzie walczył z przeciwnościami losu i 

odwiecznym – według niego – zabobonem, który ogłupiał i 

ubezwłasnowolniał. Był zdecydowany stanąć do walki 

przeciwko wszystkim niczym ten jedyny sprawiedliwy! 

Zdawał sobie doskonale sprawę z tego, że w otwartej 

potyczce z mieszkańcami miasta stoi na z góry straconej 

pozycji, dlatego postanowił pójść za ciosem i obrać drogę, 

która była właściwie niejako naturalna, bo wskazana mu 

przez ów niezapomniany sen. Postanowił zacząć od podstaw, 

czyli od założenia Kościoła, który nazwał Powszechnym 

Kościołem Ateistów! Był pewien, że wraz z upływem czasu 

i głoszoną przez niego nowiną, znajdą się w mieście ludzie, 

którzy myślą podobnie jak on – nawet w tej bogobojnej 

miejscowości. Wystarczyło jedynie zrobić pierwszy krok i 

trafić do nich. Reszta, był pewien, jakoś potoczy się już 

sama, niejako siłą rozpędu. Ważny był właśnie ten pierwszy 

ruch – stworzenie Kościoła i ustanowienie siebie, co 

zrozumiałe, jego pierwszym ateistycznym kaznodzieją. A że 

był zdeterminowany jak nigdy przedtem aby osiągnąć swój 
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cel, więc nic nie mogło go zrazić – ani wyzwiska i śpiewy 

intonowane przez grupy ludzi zbierających się pod oknami 

jego domu; ani trwające nieprzerwanie od momentu 

ukazania się w prasie listu, modlitwy we wszystkich 

lokalnych mediach w intencji jego jakoby zbłąkanej duszy; 

ani tym bardziej telefony, w których dzwoniący nawoływali 

go do opamiętania się i porzucenia drogi, na którą wszedł 

jakiś czas temu i po której niezachwianie dumnie kroczył. 

 – Nie męcz nas dłużej, człowieku, swoją obecnością. 

Zabij się! – dochodziło nie raz do niego z słuchawki. 

Albo: 

– Nie zatruwaj dobrego owocu Boga, jakim jest nasze 

bogobojne miasteczko, swoja obecnością. Odejdź. Wyjedź 

na zawsze! 

Czy jeszcze inaczej: 

– Zniknij, szatanie! Precz! 

On jednak na te wszystkie nawoływania pozostawał 

głuchy i niewzruszenie robił wciąż swoje, tyle, że z marnym 

jednak skutkiem. Jego uliczne występy bowiem, podczas 

których nawoływał do porzucenia dotychczasowego rytuału 

religijnego, wydawały się trafiać w próżnię – wszyscy go 

bojkotowali, traktując niczym powietrze. Chociaż nie jak 

powietrze, bardziej jak żywą tarczę, w którą można było 

bezkarnie rzucać czymkolwiek, co akurat miało się pod ręką: 

a to obrywał jakimś pomidorem, a to jajkiem, a to 

truskawkami, czy też ciastkiem z kremem, istotne, żeby 

rzecz, która na nim wyląduje, miała jak najrzadszą 

konsystencję. Im bowiem była ona rzadsza a rozbryzg 

pokaźniejszy, tym efekt mocniejszy i ubaw rzucających 
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większy. Więc rzucali w niego czym popadło i złorzeczyli 

mu. On jednak nie zważając na to, niezachwianie parł przed 

siebie z podniesiona głową, głosząc wszem i wobec swoją, 

jak mniemał, dobrą nowinę, oświeconą ewangelię, co z kolei 

powodowało jeszcze większą zajadłość rzucających. W 

końcu nastąpił jednak przesyt, punkt krytyczny został 

osiągnięty i w miejsce totalnego bojkotu jego osoby w 

pewnym momencie pojawiło się zniechęcenie w okazywaniu 

mu w ten sposób swojej pogardy. Ba, niektórzy z nich, 

znudzeni dotychczasowymi metodami walki, poczęli nawet 

wchodzić z nim w dyskusję! 

– Jak możesz twierdzić, szalony człowieku, że nie ma 

Boga, skoro On jest, istnieje?! – Powiedział któregoś dnia 

właśnie jeden z takich ludzi. – Mamy setki, więcej – tysiące 

dowodów na Jego istnienie! 

– Jakie? Objawił się któremuś z was? Potwierdził, że 

jest, że żyjecie zgodnie z Jego nakazami? Że w ogóle ma 

jakieś nakazy i wymagania w stosunku do was? 

– Objawił się kiedyś – Abrahamowi! Nie musi tego 

robić za każdym razem, jak tylko ktoś w Niego zwątpi. 

Błogosławieni, którzy nie widzieli, a uwierzyli! 

– Świetne tłumaczenie – nie dawał za wygraną nowy 

kaznodzieja. – Tyle, że lipą jedzie na kilometr! Nie czujecie? 

– A Chrystus? Może powiesz, że jego też nie było, 

co? 

– Oczywiście że był. 

– A jednak! 
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– Był, to postać historyczna, temu nie można 

zaprzeczyć. Podobnie jak Poncjusz Piłat, ów namiestnik 

rzymski w Judei, powiązany z Chrystusem na wieki. Obaj 

zresztą skończyli marnie: pierwszy skonał na krzyżu z 

wyroku drugiego, drugi z kolei stał się przyczyną śmierci 

pierwszego – wezwany do Rzymu odebrał sobie życie. To 

wszystko. Aha, jest jeszcze jedno: ten drugi jednak, co 

należy wiedzieć, to żaden bóg, a zwykły człowiek. Jego 

niezwykłość może polegać jedynie na tym, że umarł na 

krzyżu jako ten, który miał jakoby zmartwychwstać. 

Niestety, rzecz w tym, że akurat tutaj przeliczył się ze 

swoimi możliwościami. 

– Przeliczył? On zmartwychwstał! – podjął inny głos 

pełen oburzenia. 

– Nie ma żadnych dowodów. A przeliczył się 

dlatego, bo się łudził, iż w momencie jego cierpienia na 

krzyżu dobry Bóg Ojciec coś zrobi, zareaguje. Tyle że nie 

mógł tego zrobić, bo Go nie ma. A jeżeli nawet byłby jakiś 

Bóg, to z całą pewnością nie mógłby ingerować w nasz 

fizyczny świat. Ponieważ Jego królestwem byłby świat 

ducha – nie materii. Gdyby to uczynił, wykazałby jedynie 

swoją małość i niedoskonałość. 

– Pycha przez ciebie przemawia! 

– Głupstwa mówisz. To tylko tak zwany zdrowy 

rozsądek! Przecież wszyscy wiemy, że każda religia posiada 

swojego boga. Tylko tak się składa, że żadna z nich, 

paradoksalnie, nic o Nim nie mówi. One wszystkie, jeżeli 

coś przekazują, to jedynie prawdę o nas – ludziach. Opisują 

bowiem nie Jego, a nas samych, cały wachlarz naszych 
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zachowań w różnych sytuacjach, nierzadko oczywiście 

zachowań godnych pożałowania. 

– To znaczy? – włączył się ponownie do rozmowy 

głos pierwszy. 

– Wyprawy krzyżowe, działalność św. Inkwizycji i 

stosy dla tak zwanych heretyków, którzy ośmielili się mieć 

inne zdanie niż Kościół. Szyici i sunnici, którzy powołując 

się na Koran, swoją Biblię, mając ten sam system wartości, 

walczą ze sobą od wieków na śmierć i życie. Więcej? Mnie 

wystarczy. I właśnie dlatego uważam, że religia potrzebna 

była jedynie ludziom po to, żeby ci, którzy żyją nadzieją, 

nadal łudzili się, że to „tu” nie kończy się definitywnie; że to 

„tam” też jest – i że to „tam” jest o wiele lepsze, naturalnie, 

niż to tutaj. Chociaż z drugiej strony jak może być lepsze, 

skoro klepiecie bez przerwy jak mantrę: jako w niebie, tak i 

na ziemi? Zaprawdę, nie mam pojęcia! 

– Dla ścisłości: Bądź wola twoja jako w niebie tak i 

na ziemi! – kontynuował głos pierwszy. 

– Na jedno wychodzi. 

– Bzdury opowiadasz! Idź, wyspowiadaj się lepiej, 

od razu lżej ci się zrobi na duszy i zrozumiesz wtedy, że 

kroczysz złą drogą. – Poparł swojego towarzysza głos drugi. 

– Skucha! Może ty wy taką kroczycie? – Nie 

poddawał się przedstawiciel powołanego przez siebie 

Pierwszego Kościoła Ateistów. – Nie bierzecie tego pod 

uwagę? 

– Jest nas za dużo, żeby to było nieprawdą. Mylą się 

tylko nieliczni, właśnie tacy jak ty! 
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– I kto tutaj grzeszy pychą? Wy myślicie, ba – 

jesteście pewni w wyniku waszej ortodoksyjnej wizji, że 

dostąpiliście prawdy objawionej, bo danej wam jakoby przez 

samego Stwórcę i dlatego uważacie się za nieomylnych. 

Stworzyliście sobie istotę na wzór i podobieństwo swoje i 

wznosicie do niej modły. W ten sposób jesteście przekonani, 

że wiecie, czego taka istota pragnie. I tutaj macie rację – 

oczywiście że wiecie, bo został ukuty przez was z waszych 

pragnień. Ale on nie jest żadnym bogiem – jest jedynie 

stworzonym przez was bytem, który stał się dla was 

najwyższym autorytetem moralnym i niezależnie w którą 

stronę podążycie, On podąży z wami. Tym sposobem 

jesteście przekonani, że zmierzacie w dobrym, bo słusznym 

kierunku, ponieważ ów kompas moralny was tam kieruje. 

Ale mylicie się, wszyscy, co do jednego! 

– Skąd ta pewność, że to my się mylimy, a nie ty? – 

Włączył się do dyskusji kolejny głos. 

– Miałem sen, wiecie przecież o tym wszyscy. 

– Sen, to żaden dowód! – Odparł ten sam głos. – 

Każdy go może mieć. Jak na zamówienie. 

– Właśnie! Co ty w ogóle chcesz nam udowodnić, 

twierdząc to, co twierdzisz? – Poparł go głos pierwszy. 

– Nic. Miałem jedynie podzielić się tą wiedzą, to 

wszystko. Tak mi nakazał głos. 

– Więc jeżeli to wszystko, jeżeli tylko tyle miałeś 

nam do powiedzenia, to teraz idź sobie. Dziękujemy ci za tę 

wiedzę, która do niczego nie jest nam potrzebna. Weź ją 

sobie i głoś tam, gdzie jej potrzebują. Tutaj nikt jej nie 

pragnie. 
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Chciał coś powiedzieć, jeszcze raz spróbować 

przekonać ich do swoich racji, ale w tym samym momencie 

dotarła do niego niezmiernie brutalna, gorzka prawda – że 

tych ludzi nie przekona; nie ma tutaj bowiem nikogo, kto 

oczekiwałby poznania tego, co miał do przekazania. Nikogo 

to nie interesowało, oprócz niego. Z całą jaskrawością 

prawdy uświadomił sobie w końcu, że nic tu po nim i jego 

nauce – nikomu nie jest potrzebny. Był kaznodzieją Kościoła 

bez wiernych – tyle zrozumiał. Rozumiał teraz również i to, 

że pozostanie w tym miasteczku było błędem. Więcej – 

uświadomił sobie, że tak naprawdę wszystko było błędem, 

łącznie ze snem, który stał się  przyczyną całego tego 

zamieszania – tym bardziej, że sam nie był już pewien czy 

głos, który usłyszał we śnie, rzeczywiście oznajmił mu to, o 

czym próbował nauczać, czy może raczej była to tylko 

czysta fantazja, nocny wymysł jego umysłu. Po raz pierwszy 

zwątpił w jego prawdę i wynikający z tego sens swojego 

nauczania. Dlatego w tym momencie wiedział jedno: że to, 

co teraz musi zrobić, to przede wszystkim wrócić do domu, 

spakować się i pojechać do żony i dzieci. Brakowało mu ich. 

Nikt bowiem, oprócz najbliższych, nie potrzebował go. On 

zresztą również nikogo już nie potrzebował, za wyjątkiem, 

naturalnie, swojej rodziny. Niefortunny etap ewangelicznego 

nauczania miał poza sobą. Czy na zawsze? – nie wiedział 

jeszcze tego. W tej chwili liczyła się jednak tylko rodzina, 

jedynie najbliżsi. 

26.07.2015 r. 


