
Dwa ostatnie listy 

                Sydon 

 Najgłębsze, żarliwe pozdrowienie Marii, Abdes. 

 Już niebawem minie sześć miesięcy od kiedy byłem 

zmuszony opuścić Cię, a w moich uszach nadal pobrzmiewa 

dźwięk twojego imienia i twój słodki śmiech, dzięki któremu 

nie wiedziałem, co to smutek i rozpacz – zapomniałem o tym 

aspekcie istnienia. A teraz ten list, tak niecierpliwie 

oczekiwany i jednocześnie tak niespodziewany w swojej 

treści; list, który zagłuszył twój śmiech, muzykę twoich 

słów, zaburzył taniec twoich ruchów, zaprawił goryczą 

nektar pieszczot; list, który z jednej strony ogromnie mnie 

uradował, rozbudzając na nowo przyczajoną namiętność, z 

drugiej jednak bardzo zaniepokoił i zasmucił. Uradował, że 

w ogóle dotarł do mnie, zasmucił jednak, ponieważ 

informacje w nim zawarte, jakkolwiek dla ciebie radosne, 

dla mnie jednak takimi nie są. Nie mogą być!, moja droga 

Mario. 

Oczywiście, oboje od początku wiedzieliśmy, że nie 

możemy być razem – należymy w końcu do dwu różnych 

światów. Jednak łudziłem się, że nasze relacje pozostaną 

inne – choćby ze względu na nasze dziecko, które w sobie 

nosisz, a którego, niestety, nie będzie mi dane oglądać, gdy 

przyjdzie na świat. Dlatego, mimo iż jest mi niezmiernie 

ciężko pogodzić się z tym, co niesie przyszłość, wiem, że 

nasze rozstanie, to i tak najmniejsza z ofiar, jaką może od 

nas wymagać życie. Cóż, tak zadecydowali Bogowie, a z Ich 

wyrokami się nie dyskutuje! Bo czymże jesteśmy, żeby 

próbować Im się przeciwstawić? Czym ja jestem, żeby Ich 

wolę kwestionować?! Prawda jest taka, że w obliczu 
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wieczności i wyroków boskich jesteśmy jedynie pyłkiem na 

wietrze i niczym więcej. Jedynie nic nieznaczącym kurzem. 

Ufam, że to zrozumiesz i dlatego nie będę szukał dla 

siebie usprawiedliwienia. 

Zaufaj Bogom i niechaj mają was w swojej opiece, a 

naszemu dziecku – mam nadzieję że to będzie syn! – niechaj 

oświetlają drogę prawdy i właściwy na niej cel. 

Miłujący cię –  

            Juliusz Tyberiusz Abdes Panthera 

 P.S. 

 1. Napisz, gdy się urodzi. Koniecznie! 

2. O pieniądze się nie martw. Daj znać, ile 

potrzebujesz, natychmiast przyślę. 

---------------------------------------------------------------- 

   Nazaret 

 Pozdrowienie Abdesowi, Maria. 

 Bardzo trudno jest pisać, gdy ukochana osoba niszczy 

wszystko, burzy z premedytacją to, co między ludźmi może 

być najpiękniejsze. 

 Ja wiem, że nie jestem kobietą godną ciebie i twojej 

miłości, ale przecież nawet takim ludziom jak ja należy się 

jakaś szansa od życia, choćby najmniejsza odrobina 

szczęścia, a nie tylko od dzieciństwa pogarda, poniżenie i 

niekończący się smutek słonych dni bez deszczu. Jeżeli 

uważasz inaczej, to znaczy, że jesteś w głębokim błędzie. 

Każdy bowiem powinien na swojej drodze życia móc 

znaleźć pomocną dłoń. Ja również! 

Niestety, ty swoją dłoń cofnąłeś, schowałeś przede 

mną. Jednym ruchem zniszczyłeś we mnie nadzieję i ufność 
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w nas i nasze jutro, zostawiając mnie zupełnie bezbronną za 

murem obojętności, pogrążoną w smutku i cierpieniu, w 

którym bardziej oczekuje się z rozpaczą godziny śmierci, niż 

radości następnego poranka. Pozostawiłeś mnie samą za tym 

murem, który stworzyłeś swoją obojętnością. Bo 

współczucie, ta twoja elegancka wielkoduszność, to tylko 

maska pozorów. Za nią czyha doskonale ukryta ta właśnie 

obojętność! Taki świat, drogi Abdesie, jest zły i niegodziwy. 

W takim świecie nie chcę żyć! Choćby i przy twoim boku, 

co doskonale sobie uświadomiłam po twoim ostatnim liście. 

 Teraz, na szczęście, jestem silna, na tyle silna, by 

zapomnieć o przeszłości, o tobie, o wszystkim! 

Poznałam kogoś, kto się zaopiekuję mną i dzieckiem, 

gdy przyjdzie na świat. Nie znasz go. Jest kamieniarzem i 

jest starszy ode mnie o jedenaście lat. Ale to nieistotne, 

ważne, że jest dobry i że wziął mnie do siebie. Tak więc 

mam opiekę, a sam wiesz, jak trudno kobiecie w takim 

stanie, jak ja, znaleźć jakiś kąt. 

Pieniędzy nie chcę od ciebie żadnych, wystarczy nam 

to, co zarobi Józef (tak ma na imię). Nie mamy wymagań. 

Pozostań wolny i szczęśliwy, tak jak chciałeś. I nigdy 

już… W ogóle zapomnij o mnie, o moim istnieniu i o 

dziecku, tak jak zapomina się o czymś, czego nie chce się 

pamiętać. Ja zrobiłam już pierwszy krok. 

      Maria 

P.S. 

Nie pisz do mnie więcej – zmieniłam adres, więc listy 

mnie nie znajdą. Tak będzie najlepiej dla nas wszystkich. 
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