
Jeden z wielu 

Był maj – pora matur i zakochanych. On nie należał 

do tych drugich, jednak bardzo pragnął zrobić maturę i być 

zakochanym. Można by nawet żartobliwie powiedzieć, że 

tak bardzo pragnął obu tych rzeczy, że aż nie był zakochany, 

bo uważał, że jedno drugiemu przeszkadza. 

Wstał wcześnie rano. Od kiedy poznał wartość czasu, 

nie lubił bezsensownie go tracić, bezmyślnie wylegując się 

w łóżku. Był w dobrym humorze, lecz w zachowaniu jego 

dało się wyczuć pewien niepokój – niepokój powodowany 

ostatnim już co prawda egzaminem, ale którego nie mogły 

uspokoić nawet te poprzednie, obiecująco zdane. 

Godzinę później wyszedł z domu. Szedł sam – i w 

takich chwilach wolał być sam. Zdenerwowanie innych nie 

było mu potrzebne – miał dosyć własnego. Dlatego też, im 

bliższa była godzina egzaminu, tym napięcie mimowolnie, 

niezależnie od jego woli wzrastało. Szedł i  myślał: „Jeszcze 

tylko ten jeden egzamin i będę wolny, a potem…. potem 

wakacje i upragnione studia. Może chociaż raz w życiu…” 

Nie dokończył myśli: budynek szkoły zamajaczył przed nim 

swoją szarością – nie tylko zresztą swoich murów. Tak, była 

szara w całym tego słowa znaczeniu i nie odczuwał  żalu, że 

to już koniec i że ją opuszcza na zawsze. Nawet cieszył się z 

tego. 

Trzy godziny później po nerwach nie było śladu. 

Egzamin, ostatni egzamin miał poza sobą i wraz z kilkoma 

kolegami i wychowawcą siedział teraz w podrzędnej 

restauracji którejś-tam kategorii. Wypili po około dwie setki 

wódki i w świetnych humorach część z nich udała się na 

postój taksówek. 
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W kolejce stało kilka osób. 

Po chwili podjechała taksówka, a on zwrócił się do 

oczekujących: 

– Państwo pozwolą, ale… musimy profesora… to jest 

chciałem powiedzieć – odwieźć i gdyby państwo byli tacy 

uprzejmi nas przepuścić, to… Bardzo proszę. 

Zapanowała cisza. Nikt nie odezwał się nawet 

słowem. Jakby jakaś niepisana zmowa milczenia zapanowała 

wśród stojących. Krzysztof uśmiechnął się i biorąc milczenie 

za przyzwolenie, otworzył drzwi taksówki. Nagle z jej 

wnętrza dobiegło: 

–  Gdzie?! Nie wsiadać. Pijanych nie biorę. 

Nastąpiła krótka wymiana dość niecenzuralnych zdań 

i po chwili rozległ się odgłos zamykanych drzwi, które były 

jakby sprzężone z kierowcą: w tym samym bowiem 

momencie, w którym one się zamknęły, ten znalazł się na 

zewnątrz. Następnie błyskawicznie podbiegł do Krzysztofa i 

po chwili dało się słyszeć suche, głuche uderzenie. Głowa 

Krzysztofa lekko odskoczyła do tyłu, po czym kierowca 

odbiegł kilka metrów od samochodu. Wszystko rozegrało się 

w oka mgnieniu i po chwili ten, który dostał w twarz, leżał 

na chodniku, niczym pled chroniący ciało kierowcy 

znajdujące się pod nim, osłaniając go przed kopniakami, 

zarówno kolegów Krzysztofa, jak i nieznanych, przygodnych 

przechodniów. Gdzieś w pobliżu rozległ się brzęk 

tłuczonego szkła, a po chwili nad leżącymi, zamajaczyły 

umundurowane sylwetki milicjantów i… 

– Wyrokiem Sądu Wojewódzkiego w Kielcach 

skazuje się obywatela Krzysztofa Goldberga, paragraf 158 
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kk., na karę ośmiu miesięcy pozbawienia wolności w 

zawieszeniu na… 

Dalej już nie słuchał. Stał i czuł, a właściwie nie czuł 

nic. Było tak, jakby spadał na ziemię w płonącym samolocie, 

z którego mógł się wprawdzie katapultować, lecz 

jednocześnie coś go przed tym powstrzymywało. Jakaś 

niewytłumaczalna siła obezwładniała go, każąc mu patrzeć 

do końca na swój strach i przerażenie przed śmiercią. Mimo 

zamkniętych oczu miał teraz przed nimi obrazki ostatnich 

chwil, które zmieniały się tak szybko, jak krajobraz za 

szybami rozpędzonego samochodu. Był tam ów plutonowy, 

który urządził mu tak zwaną „ścieżkę zdrowia” w drodze od 

milicyjnego poloneza do komendy; był kierowca taksówki, 

który go uderzył; był człowiek, który go kopał, gdy leżał na 

ziemi, a który teraz był – ślepa Temido! – świadkiem 

oskarżenia. Było tam jeszcze wiele przelotnych chwil i ludzi 

z nimi związanych, tylko nie było w tym wszystkim osoby 

najważniejszej: jego. On jakby się gdzieś zamazał, rozpłynął, 

zdematerializował. Lecz krótki dzwonek i czyjeś kaszlnięcie 

na powrót przywróciły go rzeczywistości. 

Sala powoli pustoszała, a on, wychodząc z niej w 

asyście dwóch milicjantów, utożsamiał się z jej pustką. 

 

24.03.1988 r. 

 


