
Kołyska i krzyże    
 

 

Słońce stało wysoko, ale grzało tak, jakby było 

zawieszone tuż nad ziemią – zeskorupiałą i pokaleczoną 

przez nie nieregularnymi pęknięciami, jak dłonie starego 

poczciwego chłopa. 

 Była w drodze już od kilku godzin i szło jej się 

ciężko, bardzo ciężko jak na jej stan, i dlatego musiała co 

jakiś czas odpoczywać; ale wiedziała że iść musi, bo cel jest 

już bliski i myśl o tym dodawała jej nowych sił, jakby coś 

odradzało się w niej z każdym przybliżającym ją do celu 

krokiem. W końcu, wyczerpana ale dumna z siebie, stanęła 

przed jego domem; zapukała do drzwi. Nikt i nic 

odpowiedziało jej ciszą. Zapukała jeszcze raz, lecz z tym 

samym skutkiem. Chwilę bezradnie postała i już miała 

odejść, gdy z pobliskiego budynku dotarł do niej jakiś hałas. 

Skierowała się tam i po krótkiej chwili znalazła się w jego 

wnętrzu. 

 – Bądź pozdrowiony, Piotrze, i niechaj będzie 

pochwalony dzień, w którym cię spotkałam – powiedziała, 

zbliżając się do zajętego pracą mężczyzny, który na widok 

kobiety i dźwięk jej słów, przerwał ją. 

 – A, dziękuję, Mario. Ty również bądź pozdrowiona 

– odrzekł, po czym odłożył strug na bok i wyprostował się. – 

Cóż cię tutaj przygnało w takim stanie? W powietrzu wisi 

chamsin, a ty urządzasz sobie takie maratony. Stało się coś? 

 Podeszła bliżej i usiadła na stercie nieobrobionych 

żerdzi, podczas gdy on oparł się o blat warsztatu. 

 – Nic, tylko tak sobie pomyślałam, że już niedługo 

będzie mi potrzebna kołyska i że… że mógłbyś ją dla mnie 
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zrobić. Pierwszego kwietnia ma nastąpić rozwiązanie, a tu 

już marzec, a ja jeszcze nic nie mam dla dziecka. 

 Mężczyzna przyglądał się jej przez chwilę, 

skrupulatnie ważąc coś w umyśle, po czym powiedział: 

 – Pewnie, że bym zrobił – nawet dwie, tylko że z tym 

– wskazał głową na stos nieobrobionych żerdzi – mam już 

kupę roboty, a i to nie wiem, czy się wyrobię na czas. 

Namiestnik rzymski zlecił wykonanie kilkudziesięciu krzyży 

na jakieś ich marcowe święto i jeżeli tego nie zrobię, mogę 

mieć kłopoty. Sama więc rozumiesz – rozłożył bezradnie 

ręce. 

 – Proszę cię. – Spojrzała na niego błagalnym 

wzrokiem Maria. Bardzo mi na tym zależy. Powiedz, co 

mam zrobić, żeby cię przekonać? 

– A Józef nie może? Ponoć jesteś z nim… 

– Może i by mógł, ale on przecież garnki lepi – gdzie 

tam jemu do stolarki! Nie zna się na tym tak dobrze jak ty. 

Dlatego do ciebie przyszłam. Zrób to chociaż przez wzgląd 

na to, co nas kiedyś łączyło… 

 – Jeżeli przez coś, oczywiście oprócz tych krzyży, nie 

mogę tego zrobić, to właśnie przez to, co było dawniej 

między nami. To, że działo się źle miedzy nami, nie było dla 

wielu tajemnicą. Po prostu nie pasowaliśmy do siebie i tyle. I 

to nawet, wiedz o tym, nie tylko przez tego żołnierza 

rzymskiego... Jak mu tam było? 

– Nie musisz do tego wracać, nie musisz mnie tym 

powtórnie katować. 

– Zdaje się, że miał na imię Pantera, zgadza się? 

– Dlaczego to robisz? Przecież wiesz, że nie zrobiłam 

tego z wyrachowania, a jedynie z głupoty. Byłam 

młodziutka, niedoświadczona, a on mnie zwyczajnie 
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uwiódł… – Zamilkła i spuściła głowę, niczym ofiara 

oczekująca egzekucji. – Ale czyż nie powiedziałeś, że mi 

wybaczasz? – powiedziała po chwili. 

 – To prawda – pokiwał głową – wybaczyłem. 

Zrobiłem to wtedy, kiedy zrozumiałem, że twoja rozwiązła 

natura posiada nad tobą władzę. Ale, tak po prawdzie, nie o 

to tutaj chodzi. Sama widzisz, że jestem zawalony robotą, a 

ty mi tu jeszcze tę kołyskę wciskasz. W tym momencie te 

krzyże są dla mnie najważniejsze! Jeżeli nie uporam się z 

nimi na czas, mogę mieć kłopoty. A ja nie chciałbym ich 

mieć. One mogą człowieka zniszczyć. 

 Maria wolno uniosła głowę – na jej twarzy zalśniły 

łzy i dopiero teraz uwidoczniły się trudy przebytej niedawno 

drogi. 

 – Proszę cię – wyszeptała – nie odmawiaj. Już nie 

chodzi o mnie, ale o to nienarodzone jeszcze dziecko – jemu 

nie odmawiaj. Cóż ono ci zawiniło? 

 Uchwycił jej wzrok, błagalny i pełen cierpienia, i 

pomyślał: „Czy nigdy już nie uwolnię się od tej miłości? 

Naprawdę nigdy? Boże wszechmogący, tak bardzo 

chciałbym nienawidzić!... Tak bardzo… Ale nie mogę, nie 

potrafię…”. Powiedział jednak: 

 – Dobrze, Mario. – Podszedł do  niej, ujął jej ramiona 

i pomógł się podnieść. – Przyjdź… za trzy tygodnie. 

 – Dziękuję. Na pewno przyjdę! – żarliwie odrzekła, a 

jej twarz była teraz promienna i wyrażała bezgraniczną 

wdzięczność. Chciała pocałować go w rękę, ale zmieszany 

błyskawicznie uciekł z dłonią. 

Chwilę postali jeszcze wpatrując się w siebie w 

milczeniu, po czym Piotr pogładził ją po włosach i 

pocałował w czoło; w następnej chwili Maria odwróciła się i 
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wyszła z szopy, w której pozostawiła zmartwienie i w której 

po chwili ponownie rozległ się miarowy, energiczny odgłos 

pracy struga. Szła tą samą drogą, która ją tu przywiodła, lecz 

teraz, mimo zmęczenia, szło jej się o wiele lżej, raźniej. 
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