
       Konfesjonał 
 

 

Do Kielc przyjechała wczesnym wieczorem. W piątek. 

Dochodziła trzynasta godzina jej podróży i była 

nieprzytomnie zmęczona. Marzyła o ciepłej kąpieli i długim, 

spokojnym śnie w czekającym na nią łóżku, oddalonym 

jednak w tej chwili o ponad sto dwadzieścia kilometrów od 

tego miejsca. Mimo tęsknoty i obiecującej informacji, że 

pociąg do Krakowa odchodzi za około dwie godziny, 

zmęczenie okazało się silniejsze. Postanowiła zatrzymać się 

tutaj na noc. Kupiła bilet na poranny pociąg, wzięła taksówkę 

i pojechała do hotelu. 

Nie znała tego miasta. Raz, co prawda, już w nim była, 

ale było to bardzo dawno i niezwykle krótko. Tak dawno i tak 

krótko, że dzisiaj niewiele już z tego pobytu pamiętała. 

Jedynie nazwa hotelu, w którym się wówczas zatrzymała, nie 

uleciała jej z pamięci: Bristol. Działało to na zasadzie 

skojarzenia z takim samym obiektem w Warszawie, który w 

jakiś szczególny sposób polubiła i którego była dość częstym 

gościem. I mimo że miała do wyboru inny hotel – Centralny, 

stojący właściwie na wyciągnięcie dłoni naprzeciwko dworca, 

zdecydowała się jednak pojechać w głąb miasta – do tego 

drugiego o znajomo brzmiącej nazwie. Nie zdawała sobie do 

końca sprawy dlaczego, jednak czuła, że jakaś wewnętrzna 

siła tam ją właśnie kieruje. A że już od jakiegoś czasu 

słuchała głosu intuicji i źle na tym nie wychodziła, więc tym 

razem również go posłuchała. 

Kierowca zatrzymał się. Maria zapłaciła i weszła do 

hotelu. Recepcjonistka, młoda sympatyczna dziewczyna, 
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zameldowała ją i wręczyła klucz, życząc przyjemnego 

pobytu. 

Pokój znajdował się na drugim piętrze. Tę odległość 

musiała pokonać pieszo: budynek był szacowny i gdy go 

stawiano, nie znano jeszcze takich darów ludzkiej 

przebiegłości na rzecz lenistwa, jak winda. Mimo to miała 

szczęście: było jeszcze trzecie piętro. Teraz jednak mozolnie 

pięła się w górę i czuła się przy tym jak zdobywczyni Mont 

Blanc. Co najmniej Mont Blanc! Nie wiedziała, co prawda, 

jakie to uczucie zdobywać podobny szczyt, ale to w niczym 

jej nie przeszkadzało tak właśnie się czuć. Jedynym plusem 

tej samotnej wspinaczki był fakt, że nie miała przy sobie 

żadnego większego bagażu – towarzyszyła jej jedynie mała 

podróżna torba i przewieszona przez ramię damska torebka. 

W końcu stanęła pod drzwiami pokoju. Otworzyła je i 

weszła do środka. Bezwiednie wypuściła z ręki bagaż i oparła 

się o drzwi. Po chwili przeszła do pokoju, położyła torebkę na 

stoliku i siadła na łóżku. Fala zmęczenia spłynęła kaskadą na 

powieki. Nie miała sił, aby z tym walczyć – położyła się. 

Obudziła się po dwóch godzinach, gdy latarnie 

przywrócono do życia po całodniowej śmierci. Wstała, 

przeszła do łazienki, napuściła wody do wanny, rozebrała się i 

zanurzyła w leniwym cieple. Lubiła to. Gdy była z „nim”, 

robiła to dosyć często. Był to jakby niepisany rytuał 

poprzedzający i kończący ich miłosną grę. „Ile to już lat, 

Piotrze?” – pomyślała i sięgnęła po mydło. – Dużo. Całe 

życie. – Zauważyła, że mówi do siebie. – Dosyć. Dosyć! 

Mario. – Wyjęła z wanny zatyczkę, spłukała pianę z ciała, 

wysuszyła je ręcznikiem i wróciła na łóżko. Czysta i pachnąca 

wślizgnęła się naga pod koc. Sen przyszedł natychmiast, 
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niespokojny. Koszmar, który ją nawiedzał od dłuższego już 

czasu, powrócił i tym razem. Znowu ujrzała tę przeraźliwie 

pustą salę, białe intensywne światło i siebie, leżącą na łóżku i 

wijącą się w bólach porodowych, nie mogącą jednak pozbyć 

się płodu ze swojego wnętrza: nogi miała mocno skrępowane. 

Ból paraliżował ją coraz bardziej – był nie do wytrzymania. 

Krzyczała, lecz nikt nie nadchodził, nie reagował, jakby 

zapomniano o niej. Albo jeszcze gorzej – jakby nie istniała! 

Potem w nogach łóżka pojawił się „on”.  Nic nie robił, tylko 

patrzył, a jego wzrok nie wyrażał nic – nawet współczucia. 

Powoli głos jej nikł, zamierał w krtani, wzrok stawał się 

mętny, mglisty aż w końcu... 

Otworzyła oczy. Za oknem czystym dźwiękiem 

rozbrzmiewała modlitwa dzwonu kościelnego. Spojrzała na 

zegarek: było wpół do siódmej. Przymknęła oczy. Pod 

powiekami ponownie ujrzała sen. Niepokój wzmógł się. Na 

powrót je otworzyła. Koszmar znikł, lecz niepokój nie 

odszedł – trwał dalej. Nie znała znaczenia snu, ale cokolwiek 

on znaczył, przerażał ją. Nie chciała o tym myśleć. Wstała, 

przyniosła torbę z przedpokoju, ubrała się, wypiła resztę 

wczorajszej jaśminowej herbaty z termosu i wyszła z hotelu. 

Przecięła mikroskopijny parking i znalazła się na ulicy 

Kapitulnej. Przed sobą – w górze, w odległości około stu 

metrów ujrzała wieżyczkę przykościelną, pod kopułą której 

umieszczony był dzwon, a po zewnętrznej jej stronie 

znajdowała się owa „zegarynka” kościelna, która w tej 

właśnie chwili oznajmiła za kwadrans siódmą. Ruszyła w tym 

kierunku. Po  chwili była już na Placu Marii Panny. U jego 

szczytu pokonała jeszcze kilka schodków i przystanęła przy 

Ogrójcu katedralnym. Obok niej, z różnych stron miasta 
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sunęły pojedynczo, bezszelestnie, przygarbione ciężarem 

własnego krzyża i czasu, wspomnienia niedawnej młodości, 

znikając w bocznym otworze „domu odwiecznej obietnicy”. 

Podążyła za nimi. 

Wewnątrz, jak zawsze i wszędzie w takim miejscu na 

świecie, panował chłód. Trwały przygotowania do pierwszej 

porannej mszy. Od czasu do czasu jakiś zabłąkany, 

nieprzewidziany dźwięk wdzierał się w dostojną ciszę, a 

akustyka tego miejsca zwielokrotniała jego efekt. Maria 

przeżegnała się i skierowała w stronę konfesjonału. Zanim do 

niego dotarła, jakaś staruszka podniosła się z klęczek, z 

nieskrywanym żarliwym uczuciem ucałowała dół 

wyhaftowanego na stule krzyża i pełna obietnic ruszyła w 

stronę ołtarza szczęścia. Przez krótką chwilę Maria 

obserwowała ją, po czym zajęła jej miejsce. 

Nie pamiętała, kiedy po raz ostatni klękała przy 

konfesjonale. Nie lubiła tego ceremoniału. Zawsze uważała 

spowiedź za coś tak bardzo prywatnego i szalenie intymnego, 

że dzielenie się tym z drugim człowiekiem było dla niej 

czymś amoralnym i nie na miejscu. Nawet gdyby tym 

człowiekiem miał być duszpasterz! Tego rodzaju bowiem 

ekshibicjonizm możliwy był tylko przed samym sobą. 

Wówczas był on najszczerszy i bez zahamowań. Dzisiaj 

jednak, mimo że nie zmieniła poglądu na tę sprawę, 

postanowiła inaczej. Jakby coś niewytłumaczalnego a 

magnetycznego przyciągało ją tutaj. Od momentu 

przebudzenia się miała pewność, że musi to zrobić. Nie 

wiedziała, skąd to przeświadczenie i jak można je 

wytłumaczyć, i czy w ogóle to coś da, niemniej zdała się na 

impuls, na „zew natury”, jakby ktoś powiedział. Ale nie 
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traktowała tego jak spowiedzi. Było to po prostu powiedzenie, 

zwykłe wyrzucenie z siebie tego, co ją od dawna niepokoiło, a 

nierzadko nawet przerażało! 

Ksiądz słuchał jej w skupieniu. Milczał nawet wtedy, 

gdy zapadała  długa cisza i wydawało się, że to już wszystko 

z czym przyszła, że to koniec. Po chwili jednak Maria 

zaczynała znowu i ciągnęła swoją grzeszną historię sprzed 

dwudziestu lat, a przed oczyma księdza przewijały się jej 

obrazy; i były one tak barwne i pełne życia, jakby już je znał, 

słyszał kiedyś, czy też uczestniczył w nich. 

– Tak, było mi z „nim” dobrze i byłam szczęśliwa. 

Naprawdę szczęśliwa! – Powiedziała to z takim naciskiem, że 

aż poczuł jakieś bliżej nieokreślone silne ukłucie z tyłu 

głowy. Na jego twarzy pojawił się grymas. Ale nie był to 

grymas niechęci, zgorszenia czy potępienia – był to grymas 

bólu cierpiącego człowieka. Rozumiał ją! 

– A on? – z trudem wydobył z siebie. 

– On... Nie wiem. I chyba nigdy nie wiedziałam. 

Myślałam... 

Już jej nie słuchał – znał to. Odpowiedzią był tamten 

wybór – jego wybór! Dzisiaj wiedział, że był zły, 

niewłaściwy, że nadal ją kocha. Miłość do Boga była silna, 

lecz nie na tyle silna, by mogła zniszczyć takie samo uczucie 

do niej!  

– To był grzeszny związek, wiesz o tym – powiedział. 

– Grzeszny? Czy miłość jest grzechem? Czy Ojciec 

naprawdę tak myśli? 

Szukał argumentów, ale coraz bardziej był do tego 

niezdolny. Bił się z myślami. 

– Służył Bogu... – powiedział niepewnie. 
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– Wiem! Ale jeśli nawet, to czy mógł, czy miał prawo 

skrzywdzić mnie? Zniszczyć naszą miłość? 

Znowu chciał odpowiedzieć jakimś wyświechtanym 

komunałem, wyszukanym wykrętem, jednym z wielu, jakimi 

posługiwał się na co dzień w przeciągu całego swojego 

duszpasterstwa, ale tym razem nie powiedział nic. Dosyć miał 

pokrętnych, naciąganych tłumaczeń, dosyć miał kłamstw. Nie 

chciał już kłamać – tym bardziej jej. Ta kobieta miała rację. 

To, co teraz czuł, przerażało go: żałował! Żałował zarówno 

tej, jak i „tamtej” kobiety. Żałował tego czasu, miłości 

niespełnionej, życia. Żałował swojej decyzji i straconych lat. 

Właśnie, mimo wszystko straconych! Po raz pierwszy od 

tamtego czasu tak to odczuwał i to go przerażało. Czuł się na 

powrót mężczyzną! Nigdy nie przypuszczał, że tak kiedyś 

będzie myślał. Był cały oddany Panu – swojemu Bogu! I 

wystarczyła tylko chwila nieuwagi, dekoncentracji i już się 

zachwiał. Dzięki tej kobiecie zrozumiał, że tak naprawdę, to 

przez całe życie błądził. Uzmysłowiła mu ona, że wybrał źle, 

że miłość do Boga nie uczyniła tego, czego od niej oczekiwał 

– nie wypełniła całego jego życia swoją treścią. Ponadto 

zachowała pamięć. Gdzieś w najgłębszych zakamarkach serca 

i duszy tkwiła ciągle przygaszona, nieśmiertelna miłość – 

miłość do niej! Dzięki tej kobiecie po drugiej stronie 

konfesjonału odczuł żal i pustkę. Jego dotychczasowy świat 

przestał istnieć, a nowego jeszcze nie miał. 

– I jeszcze jedno muszę Ojcu powiedzieć: nie żałuję. 

Nigdy nie żałowałam tej  miłości! Jeżeli w ogóle 

czegokolwiek żałowałam,  to tylko tego, że tak się skończyła. 

Zapanowało milczenie. Ojciec Piotr myślał: „Tyle lat, 

tak wiele lat upłynęło, a ja... ja nie jestem godzien Twojej 

miłości, Panie!... Jestem...” 
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– To wszystko – dodała Maria po chwili. 

Ale on tego nie słyszał – był daleko stąd. Wybrał się w 

podróż odległą o przeszło dwadzieścia lat od tego miejsca; w 

podróż, do której zmusiła go klęcząca przy konfesjonale 

kobieta. „Kim ty jesteś?” – pomyślał. – „Dlaczego mnie 

dręczysz swoją historią tak podobną...? Nie, na pewno nie. 

Głos Marii był inny – jest inny! Pamiętam. Całkiem inny! Nie 

mogę się mylić. Tamten głos poznałbym nawet na końcu...” 

Maria wstała. Czekał jak się pochyli i ucałuje stułę – 

wtedy  ją zobaczy, ujrzy twarz tej kobiety i będzie wiedział, 

będzie pewny! Lecz Maria nie nachyliła się, nie pozostawiła 

na kawałku materiału pieczęci swoich ust, nie przeżegnała się. 

Po prostu odwróciła się i odeszła w stronę wyjścia, w stronę 

jutra. Nie chciała współczucia, modlitwy, zbawienia – 

niczego nie potrzebowała i nie czekała na nic. Była czysta, 

czuła się czysta! I lekka, tak lekka, jakby wszystko to, co ją 

dotąd dręczyło, zostawiła tam – przy konfesjonale. Na 

zawsze. 

Ojciec Piotr chciał na nią spojrzeć. Przez cały czas 

spowiedzi wzbraniał się przed tym, walczył z pokusą, teraz 

jednak czuł że ulegnie – otworzy małe wahadłowe drzwiczki i 

wychyli się. Ale nie zrobił tego – nie zdążył: kolejny 

grzesznik zajął z pokorą należne mu miejsce. 

 

  

 


