Konfesjonat

Do Kielc przyjechata wczesnym wieczorem. W piatek.
Dochodzita trzynasta godzina jej podrozy 1 byla
nieprzytomnie zmegczona. Marzyta o cieptej kapieli 1 dtugim,
spokojnym $nie w czekajacym na nig tozku, oddalonym
jednak w tej chwili o ponad sto dwadziesécia kilometréw od
tego miejsca. Mimo tesknoty i obiecujacej informacji, ze
pociag do Krakowa odchodzi za okoto dwie godziny,
zmeczenie okazalo si¢ silniejsze. Postanowita zatrzymac sig
tutaj na noc. Kupita bilet na poranny pociag, wzigta taksowke
i pojechata do hotelu.

Nie znala tego miasta. Raz, co prawda, juz w nim byta,
ale bylo to bardzo dawno i niezwykle krotko. Tak dawno i tak
krotko, ze dzisiaj niewiele juz z tego pobytu pamigtala.
Jedynie nazwa hotelu, w ktorym si¢ wowczas zatrzymala, nie
uleciala jej z pamigci: Bristol. Dziatalo to na zasadzie
skojarzenia z takim samym obiektem w Warszawie, ktory w
jaki$ szczegodlny sposob polubita i ktérego byta dos¢ czgstym
gosciem. I mimo ze miata do wyboru inny hotel — Centralny,
stojacy wiasciwie na wyciagnigcie dtoni naprzeciwko dworca,
zdecydowata si¢ jednak pojecha¢ w glab miasta — do tego
drugiego o znajomo brzmiacej nazwie. Nie zdawata sobie do
konca sprawy dlaczego, jednak czula, ze jaka$ wewngtrzna
sifa tam ja wlasnie kieruje. A zZe juz od jakiego$ czasu
stuchata glosu intuicji i1 Zle na tym nie wychodzita, wigc tym
razem réwniez go postuchata.

Kierowca zatrzymal si¢. Maria zaplacila 1 weszta do

hotelu. Recepcjonistka, mloda sympatyczna dziewczyna,



zameldowata ja 1 wreczyta klucz, zyczac przyjemnego
pobytu.

Pokoéj znajdowal sig¢ na drugim pigtrze. T¢ odlegtos¢
musiata pokona¢ pieszo: budynek byt szacowny i gdy go
stawiano, nie znano jeszcze takich darow ludzkiej
przebieglosci na rzecz lenistwa, jak winda. Mimo to miata
szczgscie: bylo jeszcze trzecie pigtro. Teraz jednak mozolnie
picta si¢ w gore i czula si¢ przy tym jak zdobywczyni Mont
Blanc. Co najmniej Mont Blanc! Nie wiedziala, co prawda,
jakie to uczucie zdobywa¢ podobny szczyt, ale to w niczym
jej nie przeszkadzato tak wtasnie si¢ czué. Jedynym plusem
tej samotnej wspinaczki byl fakt, ze nie miala przy sobie
zadnego wigkszego bagazu — towarzyszyla jej jedynie mata
podrozna torba i przewieszona przez rami¢ damska torebka.

W koncu stangta pod drzwiami pokoju. Otworzyla je i
weszta do srodka. Bezwiednie wypuscita z r¢ki bagaz i oparta
si¢ o drzwi. Po chwili przeszta do pokoju, potozyta torebke na
stoliku 1 siadta na t6zku. Fala zmgczenia sptyneta kaskada na
powieki. Nie miata sit, aby z tym walczy¢ — potozyla sig.

Obudzita si¢ po dwoch godzinach, gdy latarnie
przywrocono do zycia po catodniowej $mierci. Wstata,
przeszta do tazienki, napuscita wody do wanny, rozebrata si¢ i
zanurzyta w leniwym cieple. Lubita to. Gdy byla z ,,nim”,
robita to dosy¢ czgsto. Byl to jakby niepisany rytuat
poprzedzajacy i konczacy ich mitosna gre. ,lIle to juz lat,
Piotrze?” — pomyslata i siggngta po mydto. — Duzo. Cale
zycie. — Zauwazyla, ze mowi do siebie. — Dosy¢. Dosy¢!
Mario. — Wyjeta z wanny zatyczke, sptukala piang z ciata,
wysuszyla je recznikiem i wrécita na 16zko. Czysta i pachnaca

wslizgneta si¢ naga pod koc. Sen przyszedt natychmiast,



niespokojny. Koszmar, ktory ja nawiedzal od dtuzszego juz
czasu, powrdcit i tym razem. Znowu ujrzala t¢ przerazliwie
pusta salg, biate intensywne §wiatlo i siebie, lezaca na 16zku |
wijaca si¢ w bolach porodowych, nie mogaca jednak pozby¢
si¢ ptodu ze swojego wnetrza: nogi miata mocno skregpowane.
Bl paralizowat ja coraz bardziej — byt nie do wytrzymania.
Krzyczata, lecz nikt nie nadchodzil, nie reagowat, jakby
zapomniano o niej. Albo jeszcze gorzej — jakby nie istniata!
Potem w nogach 16zka pojawit si¢ ,,on”. Nic nie robil, tylko
patrzyt, a jego wzrok nie wyrazal nic — nawet wspotczucia.
Powoli glos jej nikt, zamierat w krtani, wzrok stawal sig¢
metny, mglisty az w koncu...

Otworzyta oczy. Za oknem czystym dzwigkiem
rozbrzmiewata modlitwa dzwonu koS$cielnego. Spojrzala na
zegarek: bylo wpol do sidodmej. Przymkneta oczy. Pod
powiekami ponownie ujrzata sen. Niepokd)] wzmogt sig. Na
powrdt je otworzyla. Koszmar zniki, lecz niepokdj nie
odszedt — trwat dalej. Nie znata znaczenia snu, ale cokolwiek
on znaczyl, przerazat ja. Nie chciata o tym mys$le¢. Wstala,
przyniosta torbg¢ z przedpokoju, ubrata si¢, wypita reszte
wczorajszej jasSminowej herbaty z termosu 1 wyszla z hotelu.

Przecigta mikroskopijny parking i znalazta si¢ na ulicy
Kapitulnej. Przed soba — w gorze, w odleglosci okoto stu
metrow ujrzala wiezyczke przykoscielna, pod koputa ktorej
umieszczony byl dzwon, a po zewngtrznej jej stronie
znajdowata si¢ owa ,zegarynka” koscielna, ktéra w tej
wlasnie chwili oznajmita za kwadrans siddma. Ruszyla w tym
kierunku. Po chwili byta juz na Placu Marii Panny. U jego
szczytu pokonata jeszcze kilka schodkow i przystangta przy

Ogrojcu katedralnym. Obok niej, z réznych stron miasta



sungly pojedynczo, bezszelestnie, przygarbione cigzarem
wlasnego krzyza i czasu, wspomnienia niedawnej mtodosci,
znikajac w bocznym otworze ,,domu odwiecznej obietnicy”.
Podazyta za nimi.

Wewnatrz, jak zawsze 1 wszgdzie w takim miejscu na
swiecie, panowat chtod. Trwaly przygotowania do pierwszej
porannej mszy. Od czasu do czasu jaki§ zabtakany,
nieprzewidziany dzwigk wdzierat si¢ w dostojna ciszg, a
akustyka tego miejsca zwielokrotniala jego efekt. Maria
przezegnala sig i skierowala w strong konfesjonatu. Zanim do
niego dotarta, jaka$ staruszka podniosta si¢ z kleczek, z
nieskrywanym  zarliwym  uczuciem  ucatowala  dot
wyhaftowanego na stule krzyza i pelna obietnic ruszyla w
stron¢ oltarza szczescia. Przez krotka chwile Maria
obserwowala ja, po czym zajeta jej miejsce.

Nie pamigtata, kiedy po raz ostatni klgkata przy
konfesjonale. Nie lubita tego ceremoniatu. Zawsze uwazata
spowiedz za co$ tak bardzo prywatnego i szalenie intymnego,
ze dzielenie si¢ tym z drugim czlowiekiem bylo dla nigj
czym$ amoralnym i nie na miejscu. Nawet gdyby tym
cztowiekiem miat by¢ duszpasterz! Tego rodzaju bowiem
ekshibicjonizm mozliwy byt tylko przed samym soba.
Woéwczas byt on najszczerszy i bez zahamowan. Dzisiaj
jednak, mimo ze nie zmienita pogladu na tg¢ sprawg,
postanowita inaczej. Jakby co$ niewytlumaczalnego a
magnetycznego przyciagalo ja tutaj. Od momentu
przebudzenia si¢ miata pewno$¢, ze musi to zrobi¢. Nie
wiedziata, skad to przeswiadczenie 1 jak mozna je
wytlumaczy¢, 1 czy w ogole t0 co$ da, niemniej zdala si¢ na

impuls, na ,,zew natury”, jakby kto§ powiedzial. Ale nie



traktowata tego jak spowiedzi. Bylo to po prostu powiedzenie,
zwykle wyrzucenie z siebie tego, co ja 0od dawna niepokoito, a
nierzadko nawet przerazato!

Ksiadz stuchat jej w skupieniu. Milczat nawet wtedy,
gdy zapadata dhluga cisza i wydawalo sig, ze to juz wszystko
z czym przyszla, ze to koniec. Po chwili jednak Maria
zaczynata znowu 1 ciagngla swoja grzeszna histori¢ sprzed
dwudziestu lat, a przed oczyma ksiedza przewijaty si¢ jej
obrazy; i byly one tak barwne i pelne zycia, jakby juz je znat,
styszat kiedys, czy tez uczestniczyt w nich.

— Tak, bylo mi z ,,nim” dobrze i bylam szczg$liwa.
Naprawdg szczgsliwa! — Powiedziala to z takim naciskiem, ze
az poczut jakie§ blizej nieokreslone silne uktucie z tytlu
glowy. Na jego twarzy pojawil si¢ grymas. Ale nie byt to
grymas niechgci, zgorszenia czy potepienia — byl to grymas
bolu cierpiacego cztowieka. Rozumiat ja!

— A on? — z trudem wydobytl z siebie.

— On... Nie wiem. I chyba nigdy nie wiedziatam.
Myslatam...

Juz jej nie stuchat — znatl to. Odpowiedzia byl tamten
wybor — jego wybor! Dzisiaj wiedzial, ze byl zly,
niewlasciwy, ze nadal ja kocha. Mito§¢ do Boga byta silna,
lecz nie na tyle silna, by mogla zniszczy¢ takie samo uczucie
do niej!

— To byt grzeszny zwiazek, wiesz o tym — powiedziat.

— Grzeszny? Czy milo$¢ jest grzechem? Czy Ojciec
naprawdg tak mysli?

Szukal argumentoéw, ale coraz bardziej byt do tego
niezdolny. Bit si¢ z mys$lami.

— Stuzyt Bogu... — powiedzial niepewnie.



— Wiem! Ale jesli nawet, to czy mogt, czy miat prawo
skrzywdzi¢ mnie? Zniszczy¢ nasza mito$¢?

Znowu chcial odpowiedzie¢ jakim$ wyswiechtanym
komunatem, wyszukanym wykretem, jednym z wielu, jakimi
postugiwat si¢ na co dzien w przeciagu catego swojego
duszpasterstwa, ale tym razem nie powiedzial nic. Dosy¢ miat
pokretnych, naciaganych thumaczen, dosy¢ miat ktamstw. Nie
chciat juz kltama¢ — tym bardziej jej. Ta kobieta miata racje.
To, co teraz czul, przerazalo go: zalowal! Zatowat zaréwno
tej, jak i ,tamtej” kobiety. Zalowal tego czasu, mitosci
niespetnionej, zycia. Zatowat swojej decyzji i straconych lat.
Wilasnie, mimo wszystko straconych! Po raz pierwszy od
tamtego czasu tak to odczuwat 1 to go przerazato. Czut si¢ na
powrot mezczyzna! Nigdy nie przypuszczal, ze tak kiedy$
bedzie myslal. Byt caly oddany Panu — swojemu Bogu! |
wystarczyta tylko chwila nieuwagi, dekoncentracji 1 juz sig
zachwial. Dzigki tej kobiecie zrozumiat, ze tak naprawdg, to
przez cate zycie btadzit. Uzmystowila mu ona, ze wybrat Zle,
ze mito$¢ do Boga nie uczynita tego, czego od niej oczekiwat
— nie wypekita catego jego Zycia swoja trescia. Ponadto
zachowata pamig¢. Gdzie§ w najglebszych zakamarkach serca
1 duszy tkwita ciagle przygaszona, nieSmiertelna mito$¢ —
mitos¢ do niej! Dzigki tej kobiecie po drugiej stronie
konfesjonatu odczut zal i pustke. Jego dotychczasowy $wiat
przestat istnie¢, a nowego jeszcze nie miat.

— I jeszcze jedno muszg Ojcu powiedzie¢: nie zatuje.
Nigdy nie zalowalam tej mitosci! Jezeli w ogole
czegokolwiek zatlowatam, to tylko tego, ze tak si¢ skonczyta.
Zapanowalo milczenie. Ojciec Piotr myslat: ,, Tyle lat,
tak wiele lat uptynegto, a ja... ja nie jestem godzien Twojej

mitosci, Panie!... Jestem...”



— To wszystko — dodata Maria po chwili.

Ale on tego nie styszat — byt daleko stad. Wybrat si¢ w
podréz odlegla o przeszto dwadziescia lat od tego miejsca; w
podroz, do ktorej zmusita go kleczaca przy konfesjonale
kobieta. ,Kim ty jeste$s?” — pomys$lat. — ,,Dlaczego mnie
dreczysz swoja historia tak podobna...? Nie, na pewno nie.
Glos Marii byt inny — jest inny! Pamigtam. Catkiem inny! Nie
moge si¢ myli¢. Tamten glos poznatbym nawet na koncu...”

Maria wstata. Czekal jak si¢ pochyli 1 ucaluje stulg —
wtedy ja zobaczy, ujrzy twarz tej kobiety 1 bedzie wiedzial,
bedzie pewny! Lecz Maria nie nachylita si¢, nie pozostawita
na kawaltku materiatu pieczeci sSwoich ust, nie przezegnata sig.
Po prostu odwroécila sig 1 odeszta w strong wyjscia, w strong
jutra. Nie chciala wspodlczucia, modlitwy, zbawienia -
niczego nie potrzebowata i nie czekata na nic. Byla czysta,
czula si¢ czysta! I lekka, tak lekka, jakby wszystko to, co ja
dotad dreczylo, zostawita tam — przy konfesjonale. Na
Zawsze.

Ojciec Piotr chcial na nig spojrze¢. Przez caly czas
spowiedzi wzbraniat si¢ przed tym, walczyl z pokusa, teraz
jednak czut ze ulegnie — otworzy mate wahadtowe drzwiczKi i
wychyli si¢. Ale nie zrobit tego — nie zdazyl: kolejny

grzesznik zajat z pokora nalezne mu miejsce.



