
 On i oswojeni ze śmiercią 

Był młodym Żydem i trafił tu razem z ojcem w jednym 

transporcie. Kilka dni temu skończył dopiero trzydzieści 

dziewięć lat, lecz wyglądał na dużo więcej. I tak też się czuł. 

Czuł się jak młody starzec, do którego w pełni życia 

przychodzi śmierć, by mu towarzyszyć do końca dni jego. 

Pomimo że przebywał w tym miejscu dopiero od trzech lat, to 

jednak jego twarz była twarzą, na której minione lata były 

jakby zwielokrotnione. A stan ten powodowało to właśnie 

miejsce, w którym przebywał – miejsce, gdzie czas wlokąc się 

niemiłosiernie wolno, wyciskał z przeraźliwą wręcz 

premedytacją na twarzach tych wszystkich, którzy przeszli 

Sodomę i Gomorę tego miejsca, okrutne piętno zdziczenia 

bliźniaczej istoty, a w sercach i duszach pozostawiał nigdy nie 

zagojoną ranę. Było to drugie, nieznane wszystkim, oblicze 

wojny, a On był jej częścią składową. 

Był koniec grudnia, śnieg skąpo pokrywał ziemię, a On 

wraz z dwunastoma innymi więźniami już od kilku miesięcy 

zatrudniony był przy budowie jednopiętrowego domu dla 

jednego z niemieckich oficerów. Teraz dom ten był już na 

ukończeniu, lecz czas spędzony przy jego stawianiu pozwolił 

mu na w miarę dokładne rozeznanie się w sytuacji i nawiązanie 

kontaktów z cywilami spoza obozu, bez których ucieczka, 

którą był organizował ze swoimi towarzyszami niedoli, nie 

miała żadnych szans powodzenia. 

Dzisiejszy dzień miał być ostatnim dniem poddańczej 

uległości, wytężonej pracy ponad siły, odczłowieczania przez 

tak zwanych „nadludzi”. Miał być ostatnim dniem prowadzenia 

życia – jeżeli to trwanie można było jeszcze nazwać życiem – 

na komendę; prowadzenia życia bezosobowo z kolejnym 
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numerem wytatuowanym na przegubie dłoni, który był 

wszystkim: imieniem, nazwiskiem, narodowością, adresem 

zamieszkania i w końcu, czy raczej przede wszystkim, 

czyhającą zawsze obok i oczekującą swego dnia śmiercią. 

Bezimiennym odejściem w nicość – poza materialny świat, w 

imię tak zwanej „czystości gatunku ludzkiego”. 

Światło dnia powoli konało, poczynając noc. Praca 

dobiegała końca, a powietrze przesiąknięte było wolnością i 

tych trzynastu, którzy postanowili uciec, czuło ją. On też ją 

wyczuwał, i to z tym większą intensywnością, im czas ucieczki 

był bliższy. Okazja była kusząca i może jedyna. Nie mieli nic 

do stracenia, nic – oprócz życia. Ale śmierć, tak naprawdę, 

czekała na nich wszędzie i dobrze o tym wiedzieli i doskonale 

znali jej smak. Dlatego musieli spróbować. 

Gdy ostatni z trzech strażników którzy ich dozorowali, 

nie mogąc opanować senności, spowodowanej zabawą 

minionej nocy, trwającej do wczesnych godzin porannych, 

zamknął powieki pogrążając się w twardym śnie, cała grupa 

natychmiast przystąpiła do działania. Kilka chwil później ciała 

ich „aniołów stróżów” leżały znieruchomiałe pod zimną, jak 

śmierć, ścianą. W następnej sekundzie, nie zwlekając ani 

chwili dłużej, cała grupa, którą On prowadził, skierowała się w 

stronę rzeki, za którą rozciągał się, dla tych wszystkich, którzy 

zostali w obozie, złowieszczy i posępny jak kat, milczący, 

ciemny las, jednak dla tej niewielkiej grupki ludzi był teraz 

źródłem niemilknącej pieśni wolności, która rozbrzmiewała w 

nich z każdym następnym krokiem coraz głośniej, przyciągając 

ich ku sobie, jak syreny wabiące swoim śpiewem Odyseusza; a 

oni szli do niego ze wzrastającą w sobie wiarą i nadzieją na 



 3 

przetrwanie, które byli zawarli w każdym spojrzeniu, oddechu, 

kroku i marzeniu. 

Czas naglił – zmierzchało się coraz bardziej, a oni 

musieli jeszcze za dnia pokonać las, za którym czekała 

upragniona wolność, a którego brzeg przed momentem właśnie 

osiągnęli. W następnej chwili milcząco weszli w jego spokój i 

znikli w mroku. 

Nie upłynęło jeszcze siedem godzin od chwili ucieczki, 

gdy plac apelowy był już od przeszło czterech godzin 

wypełniony wynędzniałymi, zziębniętymi więźniami, którzy 

smagani raz po raz ostrymi porywami grudniowego wiatru, z 

każdym jego uderzeniem coraz bardziej oddalali się od 

upragnionej wolności, ale który jednocześnie przybliżał ich do 

całkowitego wyzwolenia – wyzwolenia od cierpienia i udręki. 

Przybliżał ich do miejsca niezniszczalnych tęsknot o nie 

gasnącym, wiecznym szczęściu. Wiedzieli, że kilku więźniów 

uciekło i że będą długo stać, i że wielu powoli będzie słabnąć i 

odpadać z tej tragicznej gry o przetrwanie. Gry, w której 

pozostać mogli jedynie „silni”, dla których nagrodą był kolejny 

przeżyty dzień, ale którzy, tak naprawdę, nie mogli być 

wygrani – w tej grze bowiem nie przewidziano wśród nich 

zwycięzców. 

Wiatr dął i padał śnieg. Dobiegała szósta godzina 

karnego apelu, gdy od strony bramy, w świetle reflektorów, 

ukazały się jakieś ludzkie sylwetki. Z każdą upływającą 

sekundą zbliżały się coraz bardziej. Po pewnym czasie były już 

na tyle blisko, że można je było rozpoznać i policzyć: to byli 

oni. Eskortowało ich kilkunastu esesmanów i dziko ujadające 

psy, wściekle wyrywające się z rąk swoich panów. Szli wolno, 

zmęczeni i przegrani ledwie powłócząc nogami. On był na 
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przedzie. Jakby ich prowadził. Gdy zbliżyli się do stojących na 

placu więźniów na ich twarzach nie było widać smutku ani 

nienawiści, nie było też strachu ani łez. Obecna była tylko 

rezygnacja i jakby uczucie ulgi. 

Weszli na środek placu apelowego, a po chwili, 

odprowadzani przez swoich uzbrojonych opiekunów, stanęli 

przed zbiorową szubienicą. Była nią wsparta na trzech mocno 

osadzonych w ziemi słupach kilkunastometrowa szyna 

kolejowa, na której zawieszono dwanaście sznurów z pętlami. 

Pod nią ustawiono dwanaście stołków. 

Grudniowy, groźny wiatr bezlitośnie smagał ogonami 

mroźnych porywów po wychudłych ciałach stojących na placu 

więźniów, obnażając ich bezsilność i zabijając w nich wiarę. 

Wielu z nich leżało teraz w zastygłej pozie na ziemi przytulając 

się do niej, jak dzieci do matki podczas snu, a narastająca 

kołdra puszystego śniegu z każdą minutą coraz bardziej otulała 

ich niczym wykute z kamienia ciała. 

Weszli na stołki. On wprowadzony został na osobną 

szubienicę, którą był wykonał jeszcze jego ojciec zanim skonał 

na „słupku”. Była nowej, solidnej konstrukcji i  podobała się 

wielu „panom” – władcom tego miejsca. Następnie kat założył 

każdemu na szyję zmrożoną, sztywną jak trup, pętlę. Po chwili 

ogłoszono wyrok, a on po kolei, z obojętnością kukły, 

wykopywał stołki spod nóg swoich bezimiennych ofiar. 

Jego śmierć była niejako „na deser”. Zostawiono Go na 

sam koniec tego widowiska, by mógł zrozumieć swoją winę. 

Stał samotny, opuszczony przez wszystko i wszystkich, 

a zebrani tu od wielu już godzin więźniowie, wpatrywali się w 

Niego tępym wzrokiem, nie dostrzegając wiszących obok ciał 

dwunastu ludzi, którzy uwierzyli, a którzy teraz nie czuli już 
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nic – byli wolni. Stali, jakby w oczekiwaniu na mający wkrótce 

nastąpić jakiś cud, jak na rychłe zbawienie. Jednak cud nie 

nadchodził, a oni nie czuli się zbawieni. Nie czuli się zbawieni 

nawet wtedy, gdy zapadnia podestu na którym stał, otwarła się, 

a On zawisł nieruchomo w próżni – między niebem, a ziemią. 

Nie czuli nic oprócz przenikliwego zimna i pragnienia ciepła. 

Już nic. Oswojono ich ze śmiercią. 
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