
Plecami do siebie 

Upalny dzień powoli konał, odchodził w 

zapomnienie. Przyjemny chłód wczesnego wieczoru lekko 

orzeźwiał, dawał wytchnienie i upragniony spokój. Ulice 

pustoszały. W górze rozpościerała się, ciemniejąca z każdą 

minutą coraz bardziej, kołdra nieba, przyozdobiona 

gdzieniegdzie mlecznymi cekinami. Lecz dookoła było 

jasno: platynowa tarcza księżyca intensywnie srebrzyła taflę 

ziemi. Spojrzenia domostw sączyły się żółtawym światłem. 

Był głodny i zmęczony. Nie wiedział, dlaczego 

wybrał akurat te drzwi. Być może było mu wszystko jedno. 

Wybrał jednak te, przed którymi teraz stał. Przez dłuższą 

chwilę wahał się, w końcu jednak zdecydował się i zastukał. 

Ale jakoś cicho, jakby każda spędzona przed tymi drzwiami 

sekunda, odbierała mu nadzieję i pozbawiała siły. 

Nasłuchiwał przez pewien czas, ale nic się nie 

wydarzyło, nikt się nie pojawił. Panowała śmiertelna wręcz 

cisza. „Musi ktoś być, przecież świeciło się światło” – 

pomyślał i zastukał jeszcze raz. Tym razem jednak głośniej. 

Nie chciał być natarczywy, ale potworne zmęczenie i 

przeraźliwy głód nakazywały zapomnieć o czymś takim, jak 

dobre wychowanie. Był tak zziębnięty, że było mu już w 

zasadzie wszytko jedno, co ktoś o nim pomyśli. Pragnął 

jednego, a właściwie dwóch rzeczy: jedzenia i ciepła. I 

gdyby one się pojawiły, wiedział, że natychmiast pojawiłby 

się również sen. Ten zadbałby właściwie już o całą resztę. 

Zapukał ponownie, lecz tym razem jak ktoś, kto jest 

zaniepokojony, podenerwowany, czy też zdeterminowany i 

zdecydowany na jakieś działanie. Czekał. Cierpliwie, jak na 

zbawienie. Przywykł do pukania i czekania w 
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nieskończoność przed czyimiś drzwiami. Najbardziej jednak 

przywykł do ludzkiej obojętności. Dawniej nie zwracał na to 

aż takiej uwagi, ale od kiedy został wyrzucony poza 

margines, poza tzw. „zdrową tkankę społeczeństwa”, odczuł 

tę obojętność w sposób szczególnie dotkliwy, bo 

bezpośrednio. Doświadczał jej codziennie. A nie ma 

lepszego nauczyciela dla człowieka, jak właśnie jego 

doświadczenie. 

Nagle za drzwiami ktoś się pojawił, w zamku coś 

zgrzytnęło i po chwili ukazała się w nich kobieca postać, 

obleczona światłem domowego korytarza. W jego poświacie 

wyglądała jak anioł. 

– Ach, to… – Nagle urwała. Patrzyła na 

nieznajomego, a jej twarz wyrażała spore zmieszanie. Gdy 

odzyskała, jak się wydawało, ponownie pewność siebie, 

spokojnie powiedziała: – Proszę, poczekajcie tutaj… 

chwilę… – I zamknęła za sobą drzwi. 

Po niezbyt długim czasie ponownie się w nich 

ukazała. W wyciągniętej w kierunku nieznajomego dłoni 

znajdowała się szklanka z gorącym, bursztynowym płynem. 

– Proszę, napijcie się. Ziąb taki, ciepła herbata was 

rozgrzeje. 

Nieznajomy odebrał od niej szklankę z herbatą. Ale 

zanim zdążył podziękować, kobieta niemal natychmiast 

zrobiła to samo z reklamówką, którą trzymała w drugiej 

dłoni.  

– To… po moim byłym mężu, niezniszczone. Na 

pewno się przyda. 

– Dziękuję – odparł. Teraz już miał czas to zrobić, 

więc podziękował. Ale uczynił to bez jakiegoś szczególnego 

entuzjazmu, więc zabrzmiało to nieprzekonująco. Jakby to, 



3 

 

co go spotkało ze strony tej kobiety, było mu niejako 

należne.  

Pił wolno, krótki łykami, podczas gdy jego czujny 

wzrok od czasu do czasu uważnie ją lustrował. Od kiedy 

został zmuszony do porzucenia dawnego trybu życia posiadł, 

czy raczej wykształcił w sobie tę cenną zdolność obserwacji, 

która pozwalała mu poznać człowieka już po krótkim z nim 

kontakcie. Ubranie, zachowanie, to, co i jak mówi dawało 

mu niezbędną informację na temat kogoś, z kim miał do 

czynienia. Ją tak właśnie teraz poznawał. 

Spojrzała na zegarek, następnie na niego i w tym 

momencie ich oczy spotkały się ze sobą. Miał jednak jeszcze 

pół szklanki ciepłego płynu i nie chciał niczego 

przyspieszać, a już na pewno rezygnować z jej obecności. 

Dobrze mu było w tej właśnie chwili, więc rozkoszował się 

zarówno rozgrzewającym napojem, jak i widokiem kobiety. 

Westchnęła i ponownie spojrzała na zegarek. 

Wiedział, że nie powinien przeciągać jej gościnności, więc 

zrobił jeszcze jeden łyk herbaty i oddał szklankę. W tym 

samym momencie z tyłu dobiegł odgłos szybko zbliżających 

się kroków. Nieznajomy podziękował za herbatę, następnie 

odwrócił się i w momencie gdy miał już odchodzić, zjawił 

się przy nim właściciel kroków. Przeszedł obok 

nieznajomego, obrzucając go pełnym nieufności 

spojrzeniem, następnie podszedł do kobiety i pocałował ja w 

policzek. Zapytał cicho, ale na tyle głośno, że i on usłyszał. 

– Kto to jest? Czegoś od ciebie chce? 

– Nie, nic. To tylko biedak. Dałam mu pić, bo takie 

zimno… I pozbyłam się w końcu ubrań eksmałżonka.  

– Dziękuję raz jeszcze, dobra pani. – Następnie 

odwrócił się i pokuśtykał przed siebie. 
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Nagle dobiegło do niego: 

– Człowieku! Macie tu kilka groszy i… i nie kręćcie 

się już tutaj. – Właściciel kroków wyciągnął z kieszeni kilka 

monet i rzucił w stronę żebraka. Następnie objął kobietę w 

pół i powiedział: – Zobaczysz, kiedyś cię ono zgubi. 

Pytająco spojrzała na niego, nie wiedząc, co ma na 

myśli. 

– Oczywiście serduszko, kochanie. Masz je za dobre. 

A ono, nie zapominaj o tym, należy do mnie. 

– I do mnie. Do mnie chyba nawet bardziej – 

poprawiła go ona, po czym przytuliła się do jego ramienia i 

po chwili oboje weszli do domu. 

Smutny uśmiech wykrzywił żebrakowi twarz. Postał 

dłuższą chwilę patrząc na zamknięte przed momentem 

drzwi, następnie przeniósł wzrok na schody i leżące na nich 

rozsypane monety. Z niemałym trudem począł je zbierać. 

Czynność ta, mimo swojej prostoty, zajęła mu trochę czasu. 

Gdy się z nią uporał, podźwignął się, podarowaną mu 

reklamówkę wepchnął do swojej brudnej płóciennej torby, a 

rękojeść kuli, która niejako zastępowała mu nogę, umieścił 

pod lewą pachą. W tym momencie był gotowy do dalszej 

drogi – drogi właściwie donikąd. 

 Szedł nienaturalnie długim, skocznym krokiem, 

który wymuszony był brakiem jednej kończyny. Pomimo 

jednak swojej ułomności robił to niezmiernie cicho i 

dostojnie. Odchodził w obojętność nocnej ciszy, 

pozostawiając za sobą tanio kupiony spokój sumienia 

mężczyzny od monet. Kuśtykając, kroczył przed siebie, po 

gorycz kolejnego spotkania, która była przed nim, była 

zapisana w jego losie. 
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