
Pomyłka 

Kochali się. Bardzo. Podobno. Podobno, albowiem 

wszystko jest wątpliwe – tym bardziej teraz, w dobie szalejącej 

inflacji wszystkiego: pieniądza, rzeczy, mentalnych wartości.  

Ten dzień miał być szczególny. Jednak pogoda nie miała 

tutaj żadnego znaczenia. Mogło nawet lać jak z cebra, a 

wyjątkowość  tego dnia i tak nie byłaby w żaden sposób 

naruszona. Rzecz tkwiła w czym innym. Chociaż to zawsze miło, 

gdy jest mimo wszystko pogodnie. A ten dzień do takich właśnie 

należał – ciepłych, słonecznych, radosnych. 

Czekała, a właściwie czekali oboje od siedmiu tygodni. 

To znaczy czekali dużo wczesnej i znacznie niecierpliwiej, ale 

właśnie siedem tygodni temu postanowili, że w dniu jej 

trzydziestych urodzin zrobią to. Tutaj – bez spragnionych 

sensacji świadków, żadnych znajomych, czy nawet rodziny. 

Ciche, skromne zaręczyny w środku tygodnia, a za trzy dni 

Urząd Stanu Cywilnego! To wszystko. Ślub kościelny nie był im 

do niczego potrzebny, a już najmniej do upragnionego szczęścia. 

Przynajmniej on tak uważał. Szczęście, według niego, nie 

decydowało się wciągu jednego dnia i na całe życie, i na pewno 

nie dokonywało się ono w kościele. Szczęście to było coś więcej 

niż owe sakramentalne : „Tak”,  i związany z tym tradycyjny 

rytuał.  

Siedziała nad szklanką herbaty i czekała na niego. 

Spóźniał się. Nie było to nic nowego w jego przypadku, więc nie 

była tym faktem jakoś specjalnie zaskoczona. Można by 

powiedzieć, że raczej byłaby, gdyby się nie spóźnił. Zdążyła już 

poznać go od tej strony. Bez względu na sprawę i osobę, z którą 

był umówiony, zawsze kazał na siebie czekać. Jakby ci wszyscy 

ludzie, z którymi się umawiał, byli nieważni, w jakiś sposób 

zależni od niego. Nie wiadomo, ile było w tym lekceważenia, 
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niemniej z całą pewnością była to właśnie jedna z tych kilku 

cech, których, pomimo uczucia jakim go darzyła, nie znosiła 

najbardziej. Zrzucała to jednak na jego młody jeszcze wiek, 

wierząc, że po ślubie, gdy będą już razem, uda jej się to zmienić. 

I wtedy stanie się bardziej odpowiedzialny. Rzetelny! 

– Cześć, kochanie. – Adam pochylił się i pocałował ją w 

policzek. – Długo czekasz? 

– A co, nie masz zegarka? – odpowiedziała pytaniem na 

pytanie. 

Adam zajął krzesło po drugiej stronie stolika. 

– Niestety, jak wiesz, nie zdążyłem pójść z innymi do 

komunii. – Błysnął w uśmiechu nieskazitelną bielą zębów. 

Była dostatecznie poirytowana jego spóźnieniem, więc te 

słowa jeszcze bardziej podziałały na nią pobudzająco. Nie 

chciała tego, ale czuła poirytowanie i coraz bardziej wzbierające 

podenerwowanie jego beztroską, a ten jego sarkastyczny ton 

jeszcze bardziej wzmagał te uczucia. 

 – Cynik! 

– Daj spokój… – Beztrosko rzucił i nie zamykając ust, 

przeciągle ziewnął i przeciągnął się.  

– Tego właśnie nie lubię w tobie najbardziej: żadnego 

szacunku dla czyjegoś czasu, żadnego poszanowania. Dla 

nikogo. Tylko ty się liczysz. Tylko ty jesteś ważny! 

– Kochanie, o co ci chodzi? Przecież lubisz to miejsce… 

– Właśnie, cały ty! – Nerwowo sięgnęła po szklankę. – 

Jeszcze udajesz, że naturalnie nic się nie stało i niczego nie 

rozumiesz. A tak się cieszyłam na ten dzień, tak bardzo… 

– Bo też jest o co się denerwować! A gdyby coś mi się 

stało? Gdybym na przykład wpadł pod samochód, straciłbym 

nogę albo rękę – też byś tak mówiła? Chciałbym cię wtedy 

zobaczyć. Ciekawe, jaką miałabyś minę? 
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Już chciała opryskliwie rzucić: „Ale nic ci się nie stało!”, 

jednak zrezygnowała z tego, doskonale wiedziała, czym taka 

dyskusja się skończy, więc ugryzła się w język. Zawsze używał 

takiego rozumowania i trybu przypuszczającego – „gdyby…”, 

kiedy nie miał argumentów. Nigdy nie liczył się z faktami. Jakby 

nie istniały. Zawsze odwracał kota ogonem. A ona, szczególnie 

dzisiaj, w tym momencie nie miała ochoty ani na kłótnię, ani tym 

bardziej na taką właśnie rozmowę, która do kłótni z pewnością 

by doprowadziła. 

– Zresztą, wiesz jak ciężko jest się tutaj dostać ode mnie. 

– Uśmiech z twarzy Adama nie schodził. – Na dodatek jeszcze 

ten upał. Potwornie się zgrzałem. Co pijesz? 

Zanim Izabela zebrała myśli i odpowiedziała, wyjął 

szklankę z jej dłoni i jednym haustem opróżnił ją. 

– No, trochę przeszło. – Rozejrzał się za kelnerem. 

„Co się stało?” – myślała. – „Dlaczego taki jesteś, tak się 

zachowujesz?” 

– Zamawiasz coś? – Przywołana przez Adama kelnerka, 

stała obok stolika, czekając na zamówienie. 

– Nie. 

– Na pewno nie masz na nic ochoty? Może ciastko? 

Potrząsnęła przecząco głowa. 

– W takim razie dla mnie  proszę… 

Izabela już tego nie słuchała. Na powrót wróciła do 

świata swoich myśli. Nie zauważyła ani odejścia, ani również 

powrotu kelnerki ze zrealizowanym zamówieniem. Była 

rozdrażniona i czuła, że jeszcze jedna iskra w postaci jego 

nieodpowiedzialnego zachowania, a wybuchnie. Adam jakby tę 

napiętą atmosferę wyczuwał, więc  również nie przeszkadzał jej 



4 
 

w rozmyślaniach, dając jej trochę czasu na ochłonięcie z emocji. 

W końcu zapytał: 

– No, co cię tak trapi, skarbie? – Wlał kilka kropli soku z 

cytryny do filiżanki z kawą. – Od dłuższego czasu obserwuję cię 

i odnoszę wrażenie, że jesteś jakaś nieobecna. Błąkasz się gdzieś 

myślami daleko stąd. 

– Mówiłeś coś? – Izabela spojrzała na niego nieco 

zaskoczona. 

Odstawił flakonik z sokiem i zamieszał kawę. 

Powiedział: 

– Właściwie… Nie, nic. 

Za to ona była zdeterminowana żeby coś powiedzieć, coś 

bardzo ważnego i nieodwołalnego. Jakby z całą mocą 

uświadomiła sobie nagle, że właśnie od tego, co teraz powie i jak 

się zachowa, zależy całe jej dalsze życie. 

– Myślę, że chyba się pomyliłam. 

– Pomyliłaś? Nie rozumiem. W czym się pomyliłaś? 

– Tak w ogóle. Popełniłam dużo pomyłek. 

– To normalne, kochanie. Wszyscy je popełniają. 

Zawsze. Takie jest życie. 

– Masz rację – zgodziła się z nim. – To normalne. 

Pociągnął łyk kawy. 

– Cholera! Gorące. – Odstawił filiżankę na spodek, a 

następnie wyjął z kieszeni marynarki małe pudełeczko i położył 

na stoliku obok jej szklanki. – To dla ciebie. 

Wiedziała, co to jest, jednak nie sięgnęła po pudełeczko. 

Przyjęcie tego mogło oznaczać tylko jedno: zgodę, a ona… ona 

odczuwała coraz większe zwątpienie. Chciała wszystko jeszcze 

raz przemyśleć. Mimo, że właściwie była zdecydowana już przed 

tym spotkaniem na ten krok, i byli w końcu w tym miejscu po to 
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umówieni, to jednak teraz nie była tej decyzji już tak bardzo 

pewna. Dotarło do niej, że zbyt wiele od tego zależy. Dziwiła sie 

nawet teraz sobie, że nigdy wcześniej nie spojrzała na niego i ten 

ich związek inaczej, bardziej trzeźwo, z pewnego dystansu. 

Zawsze próbowała go czymś usprawiedliwić, wytłumaczyć, 

zrzucić odpowiedzialność na coś innego. Dopiero dzisiaj, 

właśnie w tym momencie uświadomiła sobie, że to było złe – 

nawet nie tyle dla Adama, co dla niej samej. Dlatego potrzebny 

był jej czas na dogłębne przemyślenie tego kroku raz jeszcze. 

Gdyby podjęła decyzję teraz i przyjęła ten pierścionek, odwrót 

byłby o wiele trudniejszy. Czuła, że mogłaby wkrótce tego  

żałować. A nie chciała tego. Bo nic tak nie boli, jak właśnie 

rozczarowanie, które jest dotkliwsze, gdy jest zwielokrotnione, 

bo świadome. 

– Nie otworzysz? Nie jesteś ciekawa jak wygląda? – 

Wpatrywał się w nią wyczekująco, a w jego głosie dało się 

wyczuć,  po raz pierwszy od chwili gdy się tutaj pojawił, 

pewnego rodzaju niepewność. 

– Jak pierścionek. 

– Ale..? 

– Widzisz, pomyślałam sobie, siedząc i czekając tutaj na 

ciebie, że… To znaczy nie jestem pewna, czy…  

Bezceremonialnie przerwał jej: 

– Czy co? Czego nie jesteś pewna?! – Niepewność z jego 

głosu nagle znikła. Na to miejsce pojawiła się determinacja i 

naturalna pewność siebie. 

Nie wiedziała, jak mu to powiedzieć, ale zdawała sobie  

sprawę, że musi to zrobić. Gorzej, że nie znajdowała 

odpowiednich do tego słów. Mimo tych wszystkich wspólnie 

spędzonych miesięcy, nie była w stanie przewidzieć jego reakcji. 

I nagle uświadomiła sobie, że tak naprawdę to ona go nie zna! 
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Dotarło do niej z całą jaskrawością, że oni oboje należą jednak 

do dwóch różnych światów, że tak naprawdę są jak ogień i woda 

– nie do pogodzenia. W końcu przemogła się i powiedziała: 

– Nie jestem pewna, czy nie nazbyt pochopnie… czy 

mieliśmy dostatecznie dużo czasu, czy… czy przemyśleliśmy to 

tak, jak powinniśmy byli to zrobić… 

– O co ci chodzi? Co ty znowu kombinujesz?! 

– Ciszej! Nie jesteśmy tutaj sami. 

– Mam to gdzieś! – Sięgnął po pudełeczko. – To jest 

pierścionek, widzisz? 

Nie  odpowiedziała. Mimo ciszy, jaka zwykle panuje 

tutaj o tej porze dnia, zrobiło się jeszcze ciszej. Odnosiło się 

wrażenie, że nawet delikatnie sącząca się z głośników bosa nova 

Astrud Gilberto, również przygasła. Jakby nagle piosenkarka 

traciła głos. Nie trwało to jednak długo. 

– Widzisz?! – Adam prawie że krzyknął. 

W pudełeczku, teraz otwartym, leżała bursztynowa łezka 

oprawiona w złoto. Jakby jakaś mityczna bogini uroniła ją 

podczas szczerego, radosnego śmiechu, a nędzny człowiek 

wykradł ją i zamknął na wieki w tym przedmiocie, które on 

trzymał teraz w dłoni. W tym momencie jednak przypominała 

bardziej łzę smutku, niż szczęścia. 

– Kupiłem go dla ciebie. A teraz co – myślisz, że go 

zjem? 

Było jej wstyd, podwójnie wstyd – za siebie i za niego. 

Żałowała, że w ogóle zaczęła o tym mówić. Trzeba było po 

prostu przyjąć go i… odesłać pocztą. Po prostu zwrócić kiedy 

indziej. Potem. W innych okolicznościach. Bardziej 

sprzyjających. Nie wiedziała, co prawda, czy takie w ogóle 

kiedykolwiek by zaistniały, ale przynajmniej teraz, w tej chwili 
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uniknęłaby tego całego zażenowania. W końcu przemogła się i 

powiedziała: 

– Jeżeli tak mamy ze sobą rozmawiać, to lepiej, żebyśmy 

się już teraz rozstali. – Podniosła się. 

– Siadaj. 

– Adam, ja naprawdę… 

– Siadaj!, powiedziałem. – W oka mgnieniu na powrót 

ściągnął ją na krzesło. – Co ty sobie w ogóle myślisz? Że kim ty, 

do cholery, jesteś, co?! Jakąś pieprzoną królewną?! 

Takiego go nie znała, dlatego nie wiedziała, jak ma się 

zachować. Była zdezorientowana, bo zaskoczona jego 

zachowaniem i tym wybuchem, jakby niekontrolowanej złości. 

– To nie ma sensu… – zaczęła niepewnie lecz spokojnie, 

gdy nagle uświadomiła sobie, że nie powinna chować głowy w 

piasek i zachowywać się jak struś, tylko stanąć z wyzwaniem 

twarzą w twarz. Było jej wszystko jedno, co pomyślą ci wszyscy 

obcy ludzie za stolikami, którzy rzucając teraz pełne ciekawości 

ukradkowe spojrzenia w ich kierunku, umilkli, wyostrzając 

jednocześnie zmysł słuchu. Dlatego doskonale spokojna i 

opanowana kontynuowała dalej: – Do dzisiaj myślałam, że 

jestem tego pewna, że przemyślałam to dokładnie. Teraz jednak 

wiem, że się myliłam, że ja i ty to jednak dwa różne… 

– Zamknij się! – zagrzmiał nagle, jakby wydawał całemu 

pułkowi komendę: „Baczność!”, a nie zwracał się do pojedynczej 

osoby i to na dodatek do kogoś znajdującego się tuż obok – na 

wyciągnięcie dłoni. 

– Nie zwracaj się tak do… 

Nie dokończyła: rozległo się suche trzaśnięcie, a ona 

złapała się za policzek. Twarz Adama nie wyrażała nic poza 

wściekłością. Wstał. 
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– To koniec. Możesz zapłacić rachunek. – Odwrócił się i 

skierował w stronę wyjścia. 

Jeszcze nie wiedziała, jak to się stało. Wszystko 

przebiegło błyskawicznie i z zaskoczenia. Patrzyła teraz za 

odchodzącym Adamem, pocierając dłonią szczypiący policzek. 

Następnie przeniosła wzrok na stolik i niespodziewanie dla samej 

siebie, krzyknęła: 

– Pierścionek! 

Adam zatrzymał się. 

 – Zapomniałeś o pierścionku – trzymała pudełeczko w 

dłoni. 

Jego twarz rozjaśnił promienny uśmiech. Po raz pierwszy 

od kiedy tutaj wszedł, jego uśmiech był zwykłym, radosnym, 

szczerym uśmiechem. Emanowało z niego zadowolenie z 

samego siebie. 

– Możesz go zatrzymać – to podróbka. Zwykły tombak. 

– Śmiał się teraz z całego serca, a ona czuła, jakby nadstawiła 

drugi policzek, i pomyślała, że dobrze, iż człowiek nie posiada 

ich więcej. – To pamiątka ode mnie! – dodał i wykonał zwrot o 

sto osiemdziesiąt stopni, a następnie wyszedł na zewnątrz w 

światłość lipcowego popołudnia. 


