
Prezent 

Czasem można przeżyć u boku drugiego człowieka 

całe życie i nie poznać go ani trochę. Bywa. I, niestety, nie 

tak znowu rzadko. Rosjanie mówią nawet: Beczkę soli zjesz, 

a człowieka nie poznasz. Cóż, w końcu ludzie są różni. 

Nawet bardzo. Ale to i dobrze. Bo w tym właśnie 

zróżnicowaniu tkwi przecież koloryt naszej egzystencji. 

Co do nich, to znali się od kilku miesięcy. Dla 

jednych – już kilka miesięcy, dla innych jednak dopiero – to, 

tak naprawdę, zależy od indywidualnego postrzegania 

pojęcia czasu i kilku jeszcze innych spraw. Na przykład 

charakteru człowieka, czy też jego wyglądu. Jakby jednak na 

to nie spojrzeć pół roku, to oczywiście nie jest jeszcze żaden 

rekord, ale też, trzeba uczciwie przyznać, w sumie całkiem 

przyzwoity wynik. Po takim czasie można już co istotnego o 

kimś powiedzieć. Choćby płaszczyzną tego poznania miało 

być tylko i wyłącznie łóżko – tak jak właśnie było w ich 

przypadku. Bo wtedy właśnie okazało się, że on w „tych 

sprawach” jest całkiem „zielony”. Po prostu beniaminek! 

Ona jednak, można powiedzieć, chyba tak dla kontrastu, w 

zasadzie z niejednego pieca chleb jadła. Jakkolwiek to 

jednak brzmi prolog ich bliższych kontaktów nie należał do 

najokazalszych. Na szczęście dla nich obojga za każdym 

jednak razem było coraz lepiej. W myśl zresztą starej 

maksymy, że „trening czyni mistrza”. A że on nad wyraz to 

polubił, więc dużo i zażarcie chciał trenować. Poza tym miał 

niezłą nauczycielkę, więc na efekty nie trzeba było wcale 

długo czekać. Tym bardziej, że okazał się szczególnie 

uzdolnionym w tym zakresie uczniem. Ku uciesze obojga 

zresztą. 
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Pewnego dnia, a był to jeden z tych pierwszych 

pochmurnych dni słotnej jesieni, byli u niego. Leżeli na 

sofie, tak jak przyszli na świat, po kolejnej wyczerpującej 

lekcji z tematu „ze źródeł ziemskich rozkoszy życia”, gdy on 

nagle wstał, podszedł do szafy, wyciągnął z niej tekturowe 

pudło i postawił na podłodze od strony Anny. 

– Co to jest? – spytała wyraźnie zaskoczona. 

– Zobacz – odparł. 

Wstała i niespiesznie otworzyła pudło. 

– Ależ to jest… – Jej twarz wyrażała zarówno 

zdumienie, jak i ogrom radości. 

– Podoba ci się? 

– Jest wspaniałe. Naprawdę wspaniałe! 

– Jest twoje. 

– Moje…? – Patrzyła na niego z niedowierzaniem. 

Skinął głową. 

– Jesteś cudowny! Musiało cię to kosztować masę 

forsy. 

Wzruszył ramionami. 

– Ważne, że ci się podoba – powiedział. – Mam tylko 

jeden warunek: ono będzie twoje tylko wtedy, gdy ode mnie 

odejdziesz. 

– Co…? – Z wrażenia opadła bezwiednie na sofę. 

– Gdy ode mnie odejdziesz – powtórzył. – Będzie 

twoje. 

– Nie rozumiem. Chcesz, żebym od ciebie odeszła? 

– Ależ nie! Po prostu wtedy, gdy mnie rzucisz czy 

coś w tym rodzaju, zabierzesz to futro. 

– Adam… 

– Co, nie chcesz go? 
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– Ależ oczywiście że chcę. Tylko, przyznam, w ogóle 

nie rozumiem tej propozycji. 

– To proste: odchodzisz i jest twoje, zostajesz… 

– To akurat rozumiem! Tylko że ten warunek… Nie, 

ja tak nie mogę, nie chcę! 

– Nie chcesz? 

– Nie! 

– A jak chcesz? 

– Nie tak. Chcę zostać przy tobie, być z tobą! 

– I mieć futro. 

Potakująco skinęła głową. 

– Przykro mi. Albo zabierzesz je odchodząc, albo 

zostaniesz i z futra nici. 

– Adam, o co ci chodzi? Ta propozycja jest… 

– Czy to naprawdę tak trudno zrozumieć? 

Odchodzisz – zabierasz je, zostajesz… 

– Wiem, co powiedziałeś, nie jestem głucha. Ale nie 

wiem, dlaczego. O co ci chodzi? 

Nie odpowiedział. 

– Adam… 

Przerwał jej. 

–  Więc jak będzie – bierzesz je? 

Potrząsnęła przecząco głową. 

– Zastanów się – nie ustępował. 

– Nie. 

– Co – „nie”? 

– Nie będę się zastanawiała. Takie kontrakty mnie 

nie interesują. 

– To dobry kontrakt. Korzystny. 

– Dla kogo? Dla ciebie? Dla mnie? 

– To zależy, co zdecydujesz? 
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Pokręciła głową, nie mogąc uwierzyć w to, co słyszy 

i widzi. Sytuacja była dla niej, jeżeli nie chora, to 

przynajmniej niemoralna, a on – ten, z którym była od kilku 

miesięcy i który wydawało się, że ją kocha, zachowywał się 

absurdalnie. Jej myśli biegały jak szalone. Próbowały 

znaleźć jakiś stabilny grunt, ale nie mogły go znaleźć: on 

skutecznie je ich pozbawił. Nagle na jej twarzy pojawiła się 

jakby rezygnacja, a wraz z nią jednocześnie uczucie ulgi. 

Powiedziała: 

– Dobrze. Sam tego chciałeś. – Wstała i zaczęła się 

ubierać. 

Adam przyglądał się jej ze stoickim spokojem. 

– Wiedziałem – powiedział, gdy byłą już ubrana. 

– Słucham? – Spojrzała na niego z niedowierzaniem. 

– Nic. Wiedziałem, że jesteś rozsądną, praktyczną  

kobietą. 

– Mylisz się. To nie rozsądek, to intuicja. 

Teraz on nie rozumiał. 

– To znaczy? 

– To bardzo proste. Jesteś szalony, Adam. 

– Szalony? Ja? – Roześmiał się. 

– Tak, ty. Zwariowałeś. Tylko nie wiem, kiedy. 

Zresztą, może zawsze taki byłeś, tylko ja miałam jakąś 

niewidzialną opaskę na oczach. Ale gdy mi już ona opadła, 

do czego ty się dzisiaj niewątpliwie przyczyniłeś, to wolę 

odejść, dopóki nie jest jeszcze za późno. 

– Z futrem – zauważył kąśliwie. 

– Futro…? – Anna udała obojętność. – A tak. Ale to 

tylko pretekst. Tak naprawdę jednak chodzi o ciebie, o to, co 

mówisz i robisz. Chociaż, oczywiście, ono się przyda. 

Dziękuję. Będzie mi ciebie przypominać. 
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Rozłożył ręce jakby w geście bezradności. 

– Niech ci dobrze służy – powiedział i pocałował ją 

w policzek. 

– A ty… Dbaj o siebie, Adam. – Uśmiechnęła się. I 

był to uśmiech z gatunku tych, które mówią: Nic się nie 

stało, frajerze. Słowem był to uśmiech pełen politowania. 

– Oczywiście – odparł. – Oczywiście – powtórzył i 

zamilkł. Nie miał już nic do powiedzenia. Sprawa była 

zamknięta. 

Zapadło chwilowe milczenie. Ale nie miało ono na 

nich żadnego wpływu: byli spokojni i opanowani. Sprawiali 

wrażenie, jak gdyby każde z nich osiągnęło to, co zamierzało 

osiągnąć. Za różną cenę, co prawda, ale to już nie było 

istotne. Oboje byli zadowoleni. 

– Gdybyś kiedyś… – zaczęła po chwili Anna i nagle 

zawahała się. – Odezwij się. Kiedyś. 

– Oczywiście – przytaknął. – Naturalnie. 

– A więc… 

Im dłużej trwało to ich rozstanie, tym sytuacja 

stawała się z każdą kolejną chwilą coraz bardziej nieznośna. 

Chciał już to mieć poza sobą, tym bardziej, że cały czas stał 

przed nią nagi i czuł się nie tyle nawet niezręcznie, co może 

jakby bardziej bezbronny. 

– Tak, odezwę się – powiedział nieprzekonująco, a 

czując jak to zabrzmiało, zaraz dodał: – Na pewno. 

Przymrużyła na moment oczy. 

– Żegnaj, Adam.  

Przewiesiła sobie futro przez zgiętą w łokciu dłoń i 

skierowała się w stronę wyjścia. 

– Ania?… 



6 

 

Przystanęła. 

– Tak? – Odwróciła się w jego stronę. 

Patrzyli teraz na siebie, jakby w oczekiwaniu na coś 

niespodziewanego. Ale to „coś” nie nadchodziło, a chwila 

zaczęła się niezręcznie przeciągać. 

– Słucham? – zapytała beznamiętnie. 

– Nie, nic – odparł. I nie wiadomo, czy w ostatniej 

chwili się rozmyślił, bo nie chciał powiedzieć czegoś, czego 

będzie po chwili żałował, czy też tak naprawdę nie miał nic 

do powiedzenia, a jedynie chciał ją jeszcze raz zobaczyć w 

całej okazałości, zachowując jej postać w swojej pamięci. 

Anna wzruszyła ramionami, po czym odwróciła się i 

ruszyła w swoją drogę. Następnie otworzyła drzwi i wyszła. 

Jeszcze tylko ich zamknięcie, suchy trzask i… Został sam. 

Nie wierzył jeszcze, że to się stało naprawdę, tak łatwo. 

Dlatego stał przed nimi jakiś czas, wpatrując się w nie tępo i 

czekał. Czekał, bo niespodzianek wręcz nie cierpiał, a chciał 

mieć pewność, że Anna się nie rozmyśli i nie wróci. Ale 

drzwi, niczym bajkowy sezam, stały zamknięte. W końcu 

uśmiechnął się i sam do siebie głośno powiedział: 

– Żebyś była zdrowa, Anno. Żebyś tak była zdrowa! 

Teraz śmiał się już na dobre. Rzadko miał ataki 

śmiechu, ale jak już jakiś go dopadł, to nie mógł za żadne 

skarby uwolnić się od niego – trwał i trwał. Jakby nigdy nie 

miał się skończyć. Teraz było podobnie. Zaśmiewał się do 

łez. Nie mógł opanować ani jednego, ani drugiego. Wiedział, 

że stracił nauczycielkę, profesorkę od życia intymnego i 

chociażby tylko z tego powodu powinno mu być 

przynajmniej odrobinę przykro. Ale, co zrobić, nie było! Ta, 

która odeszła, niewiele już mogła go nauczyć. Miał tego 
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świadomość. Praktycznie rzecz biorąc raczej w tym 

momencie wstrzymywała jego rozwój na tym polu. A on, tak 

się składało, bardzo pragnął uczyć się dalej i dalej, i jeszcze 

dalej podążać w tym swoim dokształcaniu. Dlatego 

postanowił zrobić to, co był uczynił przed chwilą, a co, tak 

myślał, robi większość facetów na jego miejscu: rozejrzeć 

się za inną nauczycielką! Albowiem dobrych i zręcznych 

nauczycielek w tym zakresie, na szczęście, jeszcze nie 

brakowało. Miał więc spore szanse. Drzwi do tej wiedzy 

ponownie stały przed nim otworem! 

 


