
Romana i Julian – kochankowie PRL-u 

Minęły już trzy godziny jak tu przyszedł i nic – ani 

jednego znaku, najmniejszego gestu, żadnego słowa 

dającego nadzieję, której tak bardzo potrzebował. Tak 

bardzo, że aby jak najszybciej ją ujrzeć, nie zjadł nawet 

obiadu po powrocie z fabryki – a przecież teraz była już pora 

kolacji! – tylko od razu pognał tutaj, jak na złamanie karku. 

Jedzenie nie było dla niego w tym momencie istotne, ważna 

była Ona, tylko, i całe to jego miłowanie, w którym był się 

zatracił do nieprzytomności już wówczas, gdy ujrzał ją po 

raz pierwszy. 

Było to w słonecznym, a ściślej rzecz biorąc w 

upalnym dniu, gdy stał w kolejce po papier toaletowy. 

Wtedy się pojawiła i była niczym zjawisko w tej szarej, 

przygnębiającej codzienności. Stanęła przed nim, niczym 

wynurzona nagle z piany morskiej Afrodyta i zapytała: 

– Pan jest ostatni? 

Na co on uśmiechnął się i odparł: 

– Taki ostatni mam nadzieję że nie, ale na końcu to 

na pewno. 

Zarumieniła się i powiedziała: 

– Oczywiście, co ja plotę? Ten upał dzisiaj chyba 

miesza mi w głowie. Przepraszam pana. Ale naprawdę nie 

miałam nic złego na myśli. 

– Nie ma o czym mówić – odparł nadal się 

uśmiechając. 

A potem, potem to już poleciało niejako z górki. 

Rozmowa o wszystkim i niczym, żarciki, uśmiechy i… stało 

się: przepadł! Do tego stopnia się zatracił, że cały swój 

przydział wystany w morderczym wręcz upale dwugodzinnej 
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kolejki, podarował Jej. I zrobił to bez chwili wahania jedynie 

w zamian za przyjemne i podniecające drżenie na całym 

ciele, który powodował sam Jej widok! Zrobił to bez 

zastanowienia się nad konsekwencjami, jakie na niego 

czekały po powrocie do domu, gdy będzie zmuszony 

oznajmić wszystkim, że, przykro mu, ale, niestety, papieru 

odtylnego nie będzie! Aż do następnego razu. Teraz jednak, 

póki co, nadal będą musieli się męczyć w jego zastępstwie z 

jakimś gazetowym śmieciem! Taką nieprzyjemną informację 

miał dla swoich domowników tylko dlatego, że na jego 

drodze w tym właśnie dniu pojawiła się ona. 

Ale to było, kiedyś, dokładnie pół roku temu, dzisiaj 

znajdował się w zupełnie innym miejscu, zarówno fizycznie, 

jak i duchowo. W kontekście tego drugiego był 

szczęściarzem – kochali się, co do pierwszego natomiast, to 

od przeszło trzech godzin sterczał pod jej balkonem jak jakiś 

pajac, wydobywając ze swojej starej i wysłużonej harmonijki 

ustnej dźwięki smętnego bluesa. I gdy w końcu smętny i 

zrezygnowany przysiadł pod rozłożystym kasztanem, nad 

którym zakwitły niczym cekiny na wieczorowej sukni 

srebrne gwiazdy, coś nieznacznie skrzypnęło i na balkonie 

pojawiła się ona. 

– Julianie!... – Niepewnie zawołała. – Julianie, 

kochany, jesteś tam? 

Skoczył na równe nogi jakby trafiony zastrzykiem 

adrenaliny. 

– Jestem, jestem, najmilsza! – Nieomal że krzyczał w 

młodzieńczej egzaltacji. – Myślałem, że już cię dzisiaj nie 

zobaczę. – Stanął na ławce. – Sterczę tu już od przeszło 

trzech godzin! – I ostatnie zdanie zabrzmiało, może nawet 

wbrew jego zamiarom, niczym jakiś wyrzut. 
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– Pst! Ciszej. – Położyła palec na szkarłatnych, 

jędrnych ustach, którego paznokieć, pomalowany na 

czerwono perłowym brokatem, tworzył z nimi kolorystyczną 

harmonię. – Ciszej – upomniała go i niebezpiecznie 

wychyliła się przez balkon. – Słyszałam, najdroższy, jak 

grałeś, ale nie mogłam wyjść – musiałam najpierw odrobić 

pracę domową. Wiesz jaką mamy wariatkę od matmy! Poza 

tym jutro mamy klasówę, więc miałam trochę zakuwania. – 

Zamilkła, a po chwili dodała: – Ale to, co grałeś, było bardzo 

piękne. Podobało mi się. Siostrze też. 

– Serio?! – Nie posiadał się wręcz z radości. 

– Och, najmilszy, jak bum-cyk-cyk! – Nie 

dokończyła jednak, bo w tym samym momencie ciszę 

wczesnego wieczoru ponownie wypełniła pieśń pełna 

miłości. 

Gdy skończył grać, powiedział: 

– To jeszcze nic, kochanie, posłuchaj tego. – 

Nacisnął przycisk magnetofonu, a po chwili z jego 

głośników popłynęły ujmujące serce takty zniewalającego 

utworu discopolowego Moja muzyka zespołu Bayer Full: 

Widzę ją, kiedy oczy zamykam, słyszę ją, kiedy cisza trwa. Bo 

to jest taka moja muzyka, co im ciszej, tym ładniej mi gra... 

Nagle kaseciak parę razy zacharczał, zaciął się, znów 

zacharczał i po chwili zatrzymał się na dobre. Nic nie 

pomogło: ani kilkukrotne wyjmowanie i wkładanie kasety, 

ani energiczne uderzenia Juliana w obudowę magnetofonu – 

ten milczał jak zaklęty. Jakby się obraził na swojego 

właściciela. – Cholera, spieprzył się. I to akurat w takim 

momencie! 
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– Nie martw się, najdroższy – zaszczebiotała radośnie 

Romana. – Nic się nie stało. I tak zrobiłeś mi fajną 

niespodziankę! 

– Naprawdę? Podobało ci się? 

– Jeszcze pytasz? Oczywiście! Ty wiesz, co lubię. 

– Jutro oddam go do naprawy. Jak go zrobią, to 

dopiero sobie posłuchamy! 

– O tak, kochany. Wtedy to dopiero będzie pięknie! – 

Oddała mu uśmiech. – A teraz już idź, bo chłodno się robi, a 

ja muszę się wyspać przed klasówką. Idź i śnij o mnie. – 

Przyłożyła do ust smukła dłoń, złożyła na jej dwóch palcach 

pocałunek i prostując ją, lekko dmuchnęła w jego kierunku, 

przesyłając mu w ten sposób całą swoją miłość. 

– Będę śnił. Zawsze śnię – odpowiedział jej radośnie 

niczym dziecko. 

– Pa! – Pomachała mu na pożegnanie ręką. – 

Dobranoc, najdroższy. 

– Dobranoc, najmilsza – odrzekł, odwzajemniając jej 

tym samym gestem. Następnie, gdy Romana znikła za 

balkonowymi drzwiami które nieodwołalnie zamknęły się za 

nią, zeskoczył z ławki i cicho, lecz radośnie pogwizdując, 

odszedł w mrok coraz szybciej zbliżającej się nocy. 
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