
Rozmowa „za pięć dwunasta” 
 

 

– Ktoś ty? 

– Nie poznajesz? Śmierć. 

– Śmierć...?! Czyja? 

– Jak to czyja? Wszystkich! 

– Wszystkich... Nie znam! 

– To poznasz. 

– Ale... Znajomych sam sobie wybieram! 

– Mnie się nie wybiera. To ja wybieram. 

– Idź sobie stąd! Nic tu po tobie. 

– Rozumiem, nie przygotowałeś się jeszcze. 

– Nie przygotowałeś...? 

– No, na przyjęcie mnie. 

– Ciebie? 

– Uhm. Czas najwyższy. 

– Powiedziałaś, że jesteś wszystkich. 

– To prawda. 

– Więc idź sobie do wszystkich – najlepiej diabłów! 

Nie jesteś tu potrzebna. 

– Nie mogę – teraz twoja kolej. Nie pamiętasz? 

– O czym? O co ci chodzi? 

– Byłam już u ciebie. Jakieś trzy lata temu. Miałeś 

wtedy pierwszy zawał... 

– I co z tego!? 

– Nie denerwuj się tak. Złość piękności szkodzi. 

– To idź stąd! 

– Odejdę, kiedy uznam, że już czas. I nie sama. 

– Daj mi spokój. Wynoś się! 

– Dobrze, już dobrze. Nie unoś się. 
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– Boże mój... 

– No – no, uważaj na słowa. 

– Jeszcze tu jesteś... 

– Jak widzisz. Jestem wierna. Do końca. 

– Daruj sobie. Dzisiaj nie musisz. 

– Mylisz się. Zresztą nie tylko ty. Ale wracając do 

tego zawału. Pamiętasz, prosiłeś mnie... 

– Właśnie! Wiem o co prosiłem. Nie dotrzymałaś 

słowa. 

– Ja? Niemożliwe. Zawsze dotrzymuję. 

– Nie dotrzymałaś! Miałaś zniknąć z mojego życia. 

– Tak się stało... 

– Nie! Łżesz! Od  trzech lat byłaś  zawsze  przy 

mnie. Codziennie. Wszędzie czułem twój oddech – oddech 

pożądania. 

– Przeczulony jesteś. Jak niemal wszyscy ludzie. 

Lepiej przygotuj się. Mamy bardzo mało czasu. 

– Przygotować... 

– Tak, najdroższy. Komu w drogę, temu czas. 

– Jaką drogę? 

– Ostatnią. Nie udawaj. 

– Nie. Idź sama! Ja zostaję. Jestem zmęczony. 

– Nie mogę, powinieneś to wiedzieć. Nigdy nie 

wracam sama. 

– Ja z tobą nie pójdę. Słyszysz?! Nie należę do 

ciebie! Nie należę!... 

– Należysz, należysz. Jestem tobą. Jestem twoją 

śmiercią. 

– Nie! Nie jesteś mną. Wyglądasz okropnie! 
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– Wyglądam tak jak ty. Sam zapracowałeś na ten 

wygląd swoim życiem. Przypomnij sobie, nie oszczędzałeś 

się – alkohol, papieroski, panienki, zabawy po nocach. Jeżeli 

masz dzisiaj jakieś pretensje, to możesz je mieć tylko do 

siebie. 

– Kłamiesz! Cała jesteś jednym wielkim kłamstwem. 

– I znów skucha, bo nie myli się kostucha! Jestem 

prawdą – najprawdziwszą prawdą twojego życia. Jakie życie 

– taka śmierć. W twoim przypadku nie mogę wyglądać 

inaczej. I w ogóle przestań się głupio zachowywać. Dorosły 

człowiek a, doprawdy, jak dziecko… 

– Nie! Nie zbliżaj się. Nie chcę!... 

– Ciszej, głupi. Nie bój się. U mnie też jest 

przyjemnie. Nie gorzej niż tutaj. Zobaczysz... 

– Nie… Proszę… 

Chciał jeszcze coś powiedzieć, krzyknąć, ale już nie 

zdążył – ostatnie słowo siadło mu na gardle, dusząc go 

swoim ciężarem. Pomieszczeniem, oprócz ciemności, 

zawładnęła teraz śmiertelna cisza.   

 

 

 


