
Spotkanie z przeszłością 

Był wyjątkowo paskudnie mokry i chłodny wieczór 

lipcowy, jakiego od dawna w tych stronach o tej porze roku 

nie było. Już od dłuższego czasu zanosiło się na coś więcej 

niż tylko zwykły deszcz – i tak też się stało. 

„To tak zwyczajnie nie przejdzie” – pomyślał 

porucznik i w tym samym momencie zadzwonił telefon, 

jakby myśl porucznika była z nim sprzężona jakimś 

niewidzialnym łączem. Podczas rozmowy jego twarz 

zmieniała się: najpierw przemknęło po niej niezadowolenie, 

znajdując ujście w kilku wulgarnych epitetach pod 

nieznanym adresem, co przyniosło mu chwilową ulgę, 

następnie osiadło na niej na dłużej znużenie, aż ostatecznie 

pojawiło się rozczarowanie. Gdy skończył rozmawiać, 

odłożył słuchawkę i powiedział do nikogo i niczego, albo i 

do siebie, bo w pomieszczeniu był tylko on: 

– Nawet psa bym nie wygonił na taką pogodę, a tu 

samemu trzeba… – Założył ręce za głowę i przeciągnął się. 

Z jego ust wyleciało: – By to szlag trafił! Kiedy to się 

wreszcie skończy? Leje, jakby się wszystkim aniołom na 

komendę pęcherze popsuły. – Wstał, zdjął z wieszaka 

nieprzemakalny płaszcz i pogodzony z losem, wyszedł w 

mokrą ciemność wieczoru. 

Na miejscu wypadku był po paru minutach. Protokół, 

który z niego sporządził, brzmiał: „Dnia 14.07.1960 roku 

około godz. 21. minut 40, niedaleko miasta Giga, na drodze 

nr 71, jadący samochodem marki toyota corolla Jesus Mario 

Salinas, lat 37, w wyniku rozwinięcia nadmiernej prędkości 

wpadł w poślizg. Następnie stracił panowanie nad 

kierownicą, co w konsekwencji doprowadziło do wypadku i 
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śmierci kierowcy…” Tyle najistotniejsza część protokołu. 

Lecz zanim do niego doszło… 

   xxx 

– Posłuchaj – powiedziała, już teraz spokojna i 

opanowana, a jej twarz na powrót przybrała wyraz skupienia 

i niewytłumaczalnego dystansu do tego, co chciała 

powiedzieć. – Pewne rzeczy mają swoje granice, które nie 

powinny być nigdy i nigdzie przez nas – ludzi, przekraczane. 

To, że człowiek z natury jest przekorny i dumny z samego 

faktu bycia nim, nie powinno być żadną zaporą dla okazania 

własnej słabości i przyznania się do swoich błędów. Do 

niechlubnych czynów zresztą również. Dlatego proszę cię 

raz jeszcze – powiedz mi prawdę. Może gdy ją poznam, 

zrozumiem twoje postępowanie i twoje decyzje. Na razie jest 

to ponad moje siły. 

W pomieszczeniu zapanowała cisza. Zdawał się nie 

tylko nie słyszeć tej, która do niego mówiła, ale również i 

nie widzieć. Myślami był gdzieś daleko stąd. Nikt nigdy go 

nie rozumiał, nawet ona – ta najbliższa mu istota, więc nie 

odczuwał z tego powodu żadnych wyrzutów sumienia. 

Wiedział, że jest już za późno na jakiekolwiek tłumaczenie, 

usprawiedliwianie się. Zresztą, nie miał na to ochoty – nie 

czuł się jakoś szczególnie winny. Poza tym najzwyczajniej w 

świecie szkoda mu było na to czasu, który, mimo tak 

młodego wieku, bardzo cenił. Dlatego, jeżeli tylko mógł, 

starał się bezmyślnie go nie marnować. Po prostu znał jego 

wartość. Teraz też chciał zakończyć to spotkanie jak 

najszybciej, żeby ocalić go dla siebie jak najwięcej. Czuł, że 

tutaj, w tym miejscu, niepotrzebnie go marnuje. 
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–  Tak naprawdę – zaczął po dłuższej chwili – to 

nigdy mnie nie rozumiałaś. Nie wiem, czy nie chciałaś, czy 

też nie potrafiłaś, dzisiaj zresztą to już nieważne. Natomiast 

cała reszta, to było tylko dobre udawanie, o czym tak samo 

dobrze wiesz, jak i ja. Ale wiedz, że wcale się temu nie 

dziwię. Tak jak wiele zwierząt można nauczyć mnóstwa 

rzeczy, bez potrzeby rozumienia tego czego się od nich 

wymaga, tak i kobieta potrafi przystosować się do 

mężczyzny… 

 Odwróciła się od okna. 

–  Jak chcesz, potrafisz być przykry i nieprzyjemny – 

powiedziała. – A ja tak bardzo się starałam, tak bardzo. Czy 

moją winą jest to, że… że jesteś i… że cię kocham? – 

Rozpłakała się. Wyglądała teraz jeszcze starzej z 

uwidaczniającymi się bezlitośnie od płaczu zmarszczkami, 

po których spływały równomiernie krople łez, a których on 

starał się nie dostrzegać: łzy zawsze wyprowadzały go z 

równowagi. Były bowiem przez nią używane jako argument, 

mający go zmiękczyć w takich sytuacjach jak ta. 

–  Nie, to staje się nie do wytrzymania! – wybuchnął. 

– To wszystko nie ma sensu. Ja już się nie zmienię, a ty 

straciłaś swoją szansę i chyba to rozumiesz. Wczoraj, gdy 

byłem młodszy, mogłaś coś jeszcze we mnie zmienić, 

gdybyś tylko chciała i wiedziała jak. Lecz dzisiaj pozostały 

ci jedynie puste słowa i łzy, które i tak niczego nie zmienią – 

są spóźnione i trafiły pod niewłaściwy adres. – Przeniósł 

wzrok z jej twarzy na okno, za którym księżyc rozpoczynał 

swoją odwieczną wędrówkę w ciemność nocy i gdzie 

słychać było coraz głośniejszy płacz nieba. Po chwili 

ponownie odezwała się ona: 
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– To wszystko prze ten wiek – za duża różnica lat, 

inne pokolenie… – Spojrzała na niego i w tym samym 

momencie napotkała jego wzrok pełen napiętego 

wyczekiwania. – Gdybyś jednak choć raz wysilił się i 

spróbował mnie zrozumieć, może wtedy… 

 Przerwał jej: 

 – Do diabła z całą tą twoją opieką i troską o mnie! 

Czy ty nie widzisz, że ja tak dalej nie mogę. Rzygać mi się 

chce na to wszystko! Może kiedyś cię kochałem, może. Lecz 

dzisiaj mogę powiedzieć, że tak cię miłuję jak siebie 

samego, a siebie nienawidzę. Słyszysz? Nienawidzę! 

 Zapanowała cisza. Chciała coś powiedzieć, wiedziała 

że musi to zrobić, ale nie znajdowała odpowiednich słów. 

Zanim zebrała myśli, on stał już przy drzwiach. Wychodząc, 

powiedział: 

–  Nie martw się o mnie. Takim jak ja nic złego się 

nie dzieje: pewność siebie i stanowczość chronią ich przed 

tym. Tak będzie najlepiej dla nas obojga. Najwyższa pora, 

żebyś sobie uświadomiła, że nie jestem już małym 

chłopczykiem, któremu można wszystko wmówić. Czas 

rozpocząć życie na własny koszt. 

Wyszedł. Jeszcze tylko trzask zamykanych drzwi i… 

nic. Pustka. I cisza. Po raz pierwszy jednak tak 

niemiłosiernie bolesna, jakby wyrywająca coś z jej wnętrza. 

Z trudem próbowała nadać swoim myślom kształt, jakąś 

formę. W końcu udało jej się zlepić z tego wewnętrznego 

bałaganu coś spójnego. Pomyślała: „Jesteś… Jeszcze do 

mnie wrócisz, wiem to. Bo jesteś… I wrócisz do mnie tak, 

jak wracają do nas niektóre dziecięce marzenia. A wtedy już 

zostaniesz na zawsze i… i będziesz... Do końca…” 
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   xxx 

Był mokry letni wieczór, jego niespodziewana, 

przedwczesna o tej porze dnia szarość niosła w sobie coś 

dziwnie niepokojącego, przypominając mu ich rozstanie. 

Siedział w samochodzie już od ponad czterech godzin, 

kierując się w stronę miasta Giga, i myślał nad tym, co zrobił 

przed kilkunastu laty. I myśl ta dręczyła go. Już jakiś czas 

temu dotarło do niego, jak dużym był sukinsynem i jak 

bardzo ją skrzywdził. Nie wiedział, czy da się coś jeszcze 

tutaj naprawić, czy on będzie mógł coś zmienić, ale był 

pewien jednego: że musi tutaj wrócić.  

Minął właśnie jakiś przydrożny motel, gdy nagle, w 

szarym świetle odchodzącego dnia i wczesnych latarni, 

wydało mu się, że zauważył na drodze jakąś postać. 

Zatrzymał się i uchylił nieznacznie okno. Nieznajomy 

podszedł do samochodu. 

– Podrzuci mnie pan? – zapytał. – Uciekł mi autobus 

do Giga, a następny mam dopiero za ponad godzinę. 

– Niech pan wsiada – odparł kierowca. – Ma pan 

szczęście – właśnie tam jadę. 

Nieznajomy zanim wszedł do środka, zdjął 

nieprzemakalny płaszcz, a następnie, już wewnątrz, 

przewiesił go przez kolana. Wyglądał bardzo młodo, jednak 

jego dłonie sprawiały wrażenie dużo starszych, jakby 

należały do innego człowieka. 

Przejechali niewielki odcinek drogi w milczeniu, gdy 

pierwszy przemówił kierowca: 

– Dziwne. 

– Słucham? 

– Mam wrażenie, że… Pan mi kogoś przypomina. 
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– Możliwe – odparł nieznajomy. – Pochodzę z tych 

stron.  

– Ja również. Ale przez dłuższy czas nie było mnie 

tutaj. – Spojrzał na nieznajomego i po dłuższej chwili 

namysłu dodał: – Ale pan jest tak bardzo młody, że to chyba 

raczej wyklucza nasze wcześniejsze spotkanie. 

– Nie wiem, być może. Ludzie, pomimo wielu różnic, 

w gruncie rzeczy są do siebie podobni. A niektórzy nawet 

bardzo łudząco. 

Po tym oświadczeniu nieznajomego obaj na jakiś 

czas zamilkli. W samochodzie słychać było teraz tylko 

równą pracę silnika oraz coraz bardziej wzbierającą 

kanonadę deszczu, którego rozwścieczone krople rozbijały 

się o szyby, nie mogąc dostać się do jego wnętrza. W pewnej 

chwili pasażer sięgnął do kieszeni spodni po papierosy. 

– Zapali pan? – zapytał. 

– Dziękuję. Jakiś czas temu rzuciłem. Paskudny 

nałóg. Wolę nie wracać. 

– Szczęściarz z pana. 

– Słucham? 

– Mówię, że szczęściarz z pana że pan rzucił. 

– Pan też może. 

– To nie takie łatwe. 

– Wszystko jest trudne dopóki nie stanie się łatwe. 

Ale żeby takie właśnie się stało zależy od nas samych. Może 

zbyt słabo i krótko pan próbował. 

Nieznajomy wzruszył ramionami. 

– Może – powiedział i następnie zapalił papierosa. 

Zaciągnął się, po czym dodał: – To chyba słabość 

charakteru. Gdyby było inaczej prawdopodobnie dawno już 

rzuciłbym to świństwo. 
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– Jeszcze pan rzuci. Potrzeba tylko czasu i 

odpowiednich okoliczności. 

– Mówi pan jak jakiś pieprzony nauczyciel. 

– Przepraszam że to tak zabrzmiało, nie chciałem. W 

końcu sam nie byłem święty i narobiłem w swoim życiu 

wiele głupstw. 

– Przed nimi raczej nie da się uciec. Zawsze człowiek 

je popełnia. 

– To prawda, niestety. Takie czy inne, ale zawsze 

nam towarzyszą. 

– Może gdyby człowiek miał szansę przeżycia życia 

jeszcze raz, ale bogatszy w owe doświadczenia, to by ich nie 

popełnił. 

– Tylko że to raczej niewykonalne – zauważył 

pasażer.  

– Właśnie – zgodził się z nim kierowca, po czym 

ponownie obaj zamilkli. 

Przez jakiś czas jechali w milczeniu. Widać było, że 

obaj mieli, przynajmniej w tym momencie, dosyć rozmowy. 

Cisza, która wypełniała teraz samochód, była czymś nie 

tylko pożądanym, ale i jakby czymś niezwykłym, więc 

starali się ją uszanować. Tak dojechali do stacji benzynowej.  

Wewnątrz, przy oknie, siedział niemłody już 

mężczyzna, tępo wpatrując się w ciemność nocy. Na widok 

samochodu ciężko wstał i niespiesznie wyszedł na zewnątrz. 

Można się było domyślić, że ich widok musiał wyzwolić w 

nim nieprzyjemne uczucia. Jego ruchy, kiedy tankował 

toyotę, nie były szybsze niż bieg żółwia. Po zainkasowaniu 

należności z niewielkim napiwkiem, człowiek ten, jakby 

chodzenie sprawiało mu przykrość, wrócił na swoje miejsce 

w budynku, a oni ruszyli w dalszą drogę. 
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– Nareszcie! – powiedział kierowca i znacząco 

klepnął się w czoło. – Już wiem, skąd pana znam: z 

telewizji! Oglądałem kiedyś taki film, w którym głównego 

bohatera prześladuje ogromny pech… 

– Jest pan w błędzie – przerwał mu nieznajomy. – 

Nie mam nic wspólnego z filmem. 

– …nic mu się nie udaje. To doprowadza go do 

szaleństwa: próbuje popełnić samobójstwo. Ale i ono też mu 

się nie udaje. Zaraz – zaraz, główną rolę grał… Chryste!, jak 

mogłem zapomnieć. Oczywiście, główną rolę grał… 

– Powiedziałem, że myli mnie pan z kimś innym – 

odparł spokojnie podróżny. – Chociaż w jednym ma pan 

rację: każdy z nas jest jakimś aktorem. Raz lepszym, innym 

znów razem gorszym. A ten, który lepiej odegra swoją rolę, 

ma po prostu łatwiejsze życie. 

Mimo słów nieznajomego, kierowca nie dawał za 

wygraną.  

– Wierzy pan w przeznaczenie? – zapytał. 

– Przeznaczenie? – powtórzył obojętnie pasażer. – 

Prawdę mówiąc, nie wiem, co o tym myśleć. Gdyby jednak 

któregoś dnia moje drugie „ja”, przypuśćmy, oddzieliło się 

ode mnie i rozpoczęło odrębne życie, to myślę, że wówczas 

mógłbym coś na ten temat wiedzieć. Dzisiaj moja wiedza w 

tym zakresie, niestety, jest żadna. 

Kierowca pokiwał głową. 

– A przypadek? – zapytał. 

– Co – „przypadek”? 

– No, czym on jest? 

– Przypadek…? Czy ja wiem…? Może… może jest 

właśnie przeznaczeniem… – Nagle urwał. Widać było, że się 



9 

 

nad czymś zastanawia; kierowca jednak nie naciskał, 

cierpliwie czekając na ciąg dalszy. Po dłuższym namyśle w 

końcu dodał: – Chociaż wątpię, aby akurat ten cholerny 

krzyż był przeznaczeniem Chrystusa. Nie, to jednak nie jest 

przypadek. Przeznaczenie, to na pewno coś innego. 

Słowa przybysza były mętne i kierowca nie wiedział, 

co o nich myśleć. Jego argumentacja była tyleż dla niego 

niespodziewana i niezrozumiała, co i niezmiernie pokrętna. 

Dlatego też nic nie odpowiedział na jego słowa. Spojrzał na 

zegarek: dochodziła dwudziesta pierwsza trzydzieści pięć. 

Zbliżali się do zakrętu, więc nieznacznie zwolnił, a następnie 

skręcił w lewo, po czym ponownie zwiększył prędkość. Za 

oknami samochodu wszystkie oświetlone i dostrzegalne 

obiekty, rozpływały się na jego szybach w kroplach 

bezustannie padającego deszczu. 

– Jak tak dalej pójdzie, to jeszcze przed dziesiątą 

będziemy w Giga – powiedział i spojrzał na pasażera, który 

starał się cokolwiek dojrzeć zza szyb rozpędzonego auta. 

Lecz widząc beznadziejność tych prób, ostatecznie z tego 

zrezygnował.  

– Szybko pan jeździ – zauważył pasażer. – Nie za 

szybko? I tak pan zdąży i zawsze będzie przed piechurem. 

– Boi się pan? – odparł kierowca. 

Nieznajomy nie odpowiedział. Jakby nie słyszał 

pytania, albo też nie chciał na nie odpowiadać. Dlatego 

kierowca ciągnął dalej: 

– Lubię ryzyko. Zawsze lubiłem. To jest ta 

niewiadoma, która zastępuje mi niejako inne przeżycia. 
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– Wydaje się panu, że jest pan dojrzały, że zna pan 

życie i nic panu nie grozi, bo uniknął pan niebezpieczeństw 

w młodości, tak? Ale to nieprawda. To jedynie złudzenie. 

– Może. Staram się nad tym nie zastanawiać. 

– A może jednak pan powinien? 

– Po co pan mi to mówi? 

– Bo może…Czasami warto się nad tym zastanowić i 

niepotrzebnie się nie narażać. 

– Mówiłem już panu – lubię ryzyko i… 

Nie dokończył. W tym momencie samochód wpadł w 

poślizg, a prowadzący go stracił nad nim panowanie. Po 

kilku rozpaczliwych, lecz daremnych próbach wyjścia z 

niego, wóz wypadł z drogi i uderzył w przydrożne drzewo. 

Przez rozbite szyby do środka począł wdzierać się 

natarczywie deszcz. Wewnątrz, oprócz kierowcy, nie było 

nikogo, a z jego ust dało się słyszeć ostatni, niezrozumiały 

cichy szept, który zagłuszany nieprzerwanie trwającym 

płaczem pękniętego nieba, odpłynął wraz z nim w 

nieprzeniknioną wieczność. 

 

 


