
Tak bardzo boli 
  

Cierpienie i udręka dnia powoli znikały z ulic, 

przechodziły pod dachy, nad którymi poród nocy skrzył się 

srebrnym wzrokiem nieba, przynosząc wytchnienie i 

oczekiwany spokój. Nadchodziła pora upragnionego snu. 

 Dzisiejszego wieczora byli sami: on i ojciec. Matka 

miała wrócić dopiero jutro, ale dla niego była to cała 

wieczność. Bał się rozłąki z nią, a strach ten brał się bardziej 

z lęku przed ojcem, niż z braku samodzielności. Mimo że 

miał dopiero niespełna jedenaście lat, to bał się strachem 

dorosłego. 

 W momencie, gdy prawie usypiał po dłuższej walce z 

nerwową bezsennością, do pokoju wszedł ojciec i podszedł 

do łóżka. 

 – Śpisz już? – zapytał i usiadł obok. 

 Łukasz wiedział po co tutaj przyszedł. Nie chciał 

otwierać oczu, chociaż czuł, że to nic nie pomoże. Tak było 

od dłuższego już czasu, gdy tylko zostawali razem. On 

przychodził, prosił, płakał, a potem…. męczył go. I męczył 

go tak, jakby był bez serca, jakby już go nie kochał. 

 Po chwili napiętego wyczekiwania otworzył oczy. 

Ojciec ponownie się odezwał: 

 – Synku… 

 – Tatusiu – przerwał mu Łukasz – obiecałeś 

przecież… 

 – Tak, wiem. – Zapłakał. – Ale… ostatni raz… – 

Głos mu się załamywał. 

  – Obiecałeś… – powtórzył Łukasz, lecz tym razem 

słabo. Wiedział, że nie uniknie tego. 

 – Synku, ja… wybacz mi… – wyjąkał i rozpłakał się 

na dobre. Wyglądał teraz żałośnie: przypominał człowieka, 
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któremu przy narodzinach odebrano nadzieję i który nigdy 

nie poznał, co to szczęście. 

 Łukasz nadal leżał nieruchomo bojąc się przerwać 

ciszę. Bał się. I nie tyle teraz bał się ojca, którego kochał i do 

którego czuł jednocześnie jakiś wstręt, ile bał się tego bólu, 

który miał nastąpić, był nieuchronny. 

 Nagle poczuł na sobie dłoń szukającą czegoś pod 

kołdrą; zdążył jeszcze tylko błagalnie powiedzieć: „Tatusiu, 

proszę…”, gdy poczuł jego ciało tuż obok siebie. W 

następnej chwili strach minął – istniał tylko przeszywający 

go od stóp do głowy ból; ból, który, tak mu się zdawało, 

trwa całe wieki i nigdy się nie skończy. Nie skończył się 

nawet wtedy, gdy już było po wszystkim, a on pozostał sam. 

Płakał. I długo nie mógł zasnąć, bo przy każdym ruchu ból 

przypominał mu o płaczu. I płakał długo w nocy, aż w końcu 

usnął z wyczerpania, i spał snem takim, jakim śpią dzieci: 

mocnym i niewinnym. 

 Następnego dnia rano, gdy pierwsze ostrza słońca 

przebiły się przez story i zaczęły nagrzewać pokój, Łukasz 

już nie spał. Czuł się źle i nie chciało mu się wstawać, 

zresztą nie musiał – była niedziela. Więc leżał w łóżku ze 

wzrokiem utkwionym w pustą ścianę i myślał: „Mamusiu, 

dlaczego cię nie ma… Tak bardzo boli… Dlaczego…” 

 W tym momencie rozległ się zgrzyt przekręcanego w 

zamku klucza. Ktoś otworzył wejściowe drzwi. Po chwili do 

pokoju weszła matka. 

 – Nareszcie jesteś! – Łukasz wyciągnął do niej 

spragnione jej ciepła dziecięce dłonie. 

 – Stęskniłeś się za mamusią… – Podeszła do łóżka, 

usiadła i pocałowała go. Wtulił się w nią. Po chwili 
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powiedziała: – Czy ty czasem nie masz gorączki? – 

Przyłożyła rękę do jego czoła. – Nie wyglądasz za dobrze. 

 – Nic mi nie jest, to przejdzie – odrzekł i ponownie 

przytulił się do niej. 

 – Może. Ale lepiej jeszcze sobie trochę poleż, a ja 

tymczasem przygotuję śniadanie, dobrze? 

 – Uhm – skinął głową i opadł na poduszkę. 

Wstała i wyszła do przedpokoju. Po kilku chwilach 

całe mieszkanie wypełnił krzyk jej przerażenia, który 

natychmiast postawił Łukasza na nogi. W następnej 

sekundzie był już przy matce, która stojąc nieruchomo w 

drzwiach łazienki i nie mogąc wydobyć słowa, nieobecnie 

przyglądała się czemuś, co u Łukasza wywołało strumień 

trwożnych dreszczy i wzrost napięcia, po którym nastąpiło 

mimowolne osłabienie. Przed ich oczami, na wysokości 

lampy oświetleniowej, w paraliżującym, śmiertelnym 

bezruchu… 

 Było słonecznie, lecz mroźno. W cmentarnym 

milczeniu zebrani stali otępiali i jakby obojętni, wsłuchani w 

głuchy odgłos miarowo pracujących łopat. Prócz Łukasza 

nie płakał nikt. Przenikliwe zimno hamowało łzy. 

 


