W bezmysInym usmiechu ksieZyca

Jest pozno. Na tyle pézno, aby juz dawno zrobi¢ to, co
wigksza czg$¢ miasta — poj$¢ spac. Oni jednak sa bardzo dalecy
od tego. Nawet gdyby teraz sie potozyli, zadne z nich dzisiejszej
nocy nie zmruzyloby spokojnie oka. Wiedza o tym oboje. To
co$, co nie pozwala im zasng¢, nadal uparcie tkwi pomiedzy
nimi, jak ciern na gtowie Chrystusa. Dlatego pragng pozby¢ si¢
tego ze wszystkich sil. Zdaja sobie doskonale sprawe, ze dopoki
nie wyjasnig sobie tego, ich zycie — ich wspolne zycie! — bedzie

niemozliwe.

Mysli: ,,I co ja mam ci powiedzie¢, Adam? Co chcesz
ustysze¢? Czego sie spodziewasz? Ze powiem, ze zatuje? Ze

bede obwiniaé siebie?, ciebie?” — moéwi natomiast:

— Tak bardzo si¢ staratam, tak bardzo... — W kaciku jej
prawego oka pojawia sie tza, ktéra wolno toczy sie w dot, by po

chwili zatrzymac si¢ na kosci policzkowe;.

Jego twarzy nie widaé. Siedzi ze spuszczong glowg i
wpatruje si¢ — a moze nie — W swoje puste dtonie, ktore raza
swojg samotnoscig i bezradnoscig ruchow. Chciatby moze nawet
co$ powiedzie¢, lecz w jego umysle panuje teraz chaos. Nadal

wiec milczy.

— Czy to moja wina, ze kocham ci¢ bardziej niz... niz

powinnam? — pyta bez przekonania ona.

On wstaje, podchodzi do barku, nalewa sobie wodki do
szklanki i dodaje trochg¢ wody. Nastepnie przechodzi do okna, za
ktoérym ksiezyc, od chwili kiedy wzeszedl, nadal tkwi uparcie w

tym samym bezmys$lnym u$miechu.

— Juz dawno chciatem ci to powiedzie¢, ale nigdy... —

Pociaga tyk ze szklanki. — Ja... ja nie jestem twoim ojcem.

Ewa patrzy na jego posta¢ odwrocong do niej tytem.



— Wiem.

W tym momencie Adam odwraca si¢. Przez jaki$ czas
obserwuja siebie nawzajem nieruchomym wzrokiem.

— Wiesz? — W jego glosie stycha¢ wyrazne zaskoczenie.
— Powiedziala mi o tym pani Zofia. Tuz przed $miercig.
Przez krotka chwilg milczg oboje.

— To niczego nie zmienia — przerywa cisze on.

— Mylisz si¢ — nie daje za wygrang ona.

— Czyzby?

— Poczucie winy z powodu ostatniej nocy nie jest juz
takie jasne, wyrazne...

— To nie powinno byto mie¢ miejsca. Nie wiem jak...
— Przestan! Kocham ci¢ i ty mnie kochasz, 1 tylko to jest

wazne, tylko to si¢ naprawde liczy.

Adam oproéznia szklanke. Po chwili ponownie jg napetnia

wodka 1 wodg — z wyraznym przewaga tego pierwszego.

— Jezeli o to ci chodzi, to nie musisz si¢ ze mng zenic.
Niech zostanie tak, jak jest.

— Nie.

— Dlaczego?

— Bo nie! — moéwi twardo on.

— Wigc to prawda.

— Stucham?

— Jak ona jest? Ladna? Duzo lepsza ode mnie w 16zku?
— Nie badz wulgarna...

— Ale musisz mnie zrozumie¢ — jestem jeszcze mtoda i
dopiero si¢ ucze...

— Dosy¢!

— Sam wiesz, ze gdyby$ tylko chciat, moglbys mnie

wiele nauczyc. ..



— Przestan, do jasnej cholery! Zachowujesz si¢ jak... jak

dziwka.

— Bo jestem nia, jestem! Przez ciebie. Ale tez chce nig

by¢. Dla ciebie.

Nie wie, co powiedzie¢. Co moglby powiedziec, zeby nie
zabrzmialo ghipio. Chciatby do niej podejs¢, objaé, przytulic,
wie jednak, ze nic by tym nie osiggnal, a cata dotychczasowa
rozmowa niczego by wtedy nie data. Podchodzi wigc do okna,

patrzy w noc, pije, i milczy.

— Nie rozumiem — zaczyna po chwili ona. — Nie jeste$

przeciez moim ojcem, wigc...
— Daj juz temu spokoj.

— Chce wiedzie¢. Czy to co$ ztego? A moze ty mnie
jednak nie kochasz? Ja tylko tak sobie ubzduratam, ze ty... —

Robi pauze, a po chwili dodaje: — A wige jednak...
Adam odwraca si¢ od okna.

— Czy ty nie uwazasz, ze wymagasz ode mnie zbyt

wiele? Jestes mtoda tadng dziewczyna...
— Daruj sobie reszte — przerywa mu ona. — Znam j3g.

— Chee ci tylko powiedzie¢, ze... Nie mozemy by¢
razem. Musisz to w koncu zrozumie¢! Dla swojego dobra. Po

tym, co si¢ wydarzyto ostatniej nocy, nie mégtbym...
— Alg, dlaczego?

— Bo nie! — Rzuca szklankg o $ciane. — Nie, nie, nie! Czy
ty naprawde nic nie rozumiesz?!

— Kocham cig.

— Na mito$¢ boska przestan!

— Kocham ci¢ i ty mnie kochasz — wiem o tym. Przed
tym ani si¢ nie obronisz, ani nigdzie nie uciekniesz. | to ty



musisz to w koncu zrozumie¢ — nie ja! — Przez chwile patrzy na
niego wyczekujaco, ale nie mogac doczekaé si¢ jego reakcji,
przenosi wzrok na mokra plamg na $cianie, po czym wychodzi z
pokoju.

Po chwili wraca ze zmiotkg i szufelka i uprzata rozbite
szkto. W migdzyczasie on ponownie podchodzi do okna. Przez
jaki§ czas patrzy na ksiezyc, ktory nadal tkwi w bezmyslnym
usmiechu, po czym jego uwage przykuwa na moment cztowiek,

samotnie idacy ulicg w pustce nocy.
— Zabitem ich — méwi po chwili Adam.
Ewa przerywa swoje zajecie.

— Shuicham? — Przenosi na niego wzrok w ogodle nie

rozumiejgc znaczenia jego stow.
— Zabitem twoich rodzicéw — powtarza spokojnie Adam.

— O czym ty mowisz? — Konsternacja Ewy przybiera na

sile.
— Miala$ wtedy pottora roku...

— Przestan — przerywa mu nagle. — Za duzo chyba

wypites.

— WracaliSmy z urodzin naszego znajomego. Ja
prowadzilem. Bylem podpity, ale mimo to z calej trojki

najbardziej trzezwy...

Stoi teraz bezradna, jakby nagle, niespodziewanie
pozbawiono ja motywacji do dalszego zycia.

— Mowisz tak, zeby tylko...

— Nie wiem, jak to si¢ stalo. Na drodze nie bylo zywe;j
duszy. Gdy si¢ ocknatem twoi rodzice... Batem si¢. Twdj ojciec
nie dawal zadnych o0znak zycia. Przesunalem go na miejsce
kierowcy, a sam usiadtem obok samochodu. — Milknie. — Potem
sprawy tak si¢ potoczyly, ze razem z Anng adoptowalismy
ciebie.



— Dlaczego mi to mowisz?
— Uwazam, ze powinienem to zrobic.

— T co, jestes zadowolony? Usatysfakcjonowany?

Odzyskates spokoj sumienia, jezeli tego szukates?

— Juz dawno chciatem... zamierzatem... — Glos mu si¢
rwie, a w glowie stowa nie bardzo chca utozy¢ si¢ w jasng i

klarowng cato§¢. — Musiatem to zrobi¢ — nagle konczy i milknie.

— Nie, nic nie musiates! Chodzito ci tylko o tanig
sprzedaz swojego niepokoju, swojej niepewnosci i udreki. Ale ja
ci nie wierzg. Nie wierze, styszysz?! Powiedziates to tylko
dlatego, zebym ci¢ znienawidzita. Mylisz si¢ jednak, to nic nie
pomoze. Bo ty mnie kochasz. Kochasz mnie inaczej niz by$
chcial, niz bys tego pragnat. T tego wlasnie boisz sie najbardzie;j, i
wstydzisz. Ale wiedz, ze ja nie mam kompleksu jakiej$
pieprzonej Elektry i niczego si¢ nie wstydze. I nie zahije.

Niczego!

— Chciatem ci tylko powiedzie¢, ze... — Nie chce jej tego
mowic, ale czuje 1 wie ze musi, ze innej mozliwo$ci nie ma. Bo
chociaz to, co powiedziala jest prawda, to jednak tylko
czastkowa. Jego strach bowiem nie bierze si¢ jedynie z faktu
presji srodowiska: ,,Co powiedzg inni”, lecz réwniez z tego, ze
ona go porzuci. Nie teraz, nie dzisiaj, ale zrobi to wcze$niej czy
pozniej. Kiedys. Odejdzie, gdy tylko zauwazy, dostrzeze jego
wiek, spostrzeze te roznice jaka ich dzieli, a ktérej nic nie moze
w zaden sposob pokona¢ — nawet najglebsze uczucie. Dlatego
mowi, musi to powiedzie¢: — Wiem, ze to niczego juz nie zmieni,
ale wiedz, ze zaluje tego, co sie stalo. Zatluje tym bardziej nie
tylko dlatego, ze ciebie nie kocham tak jak ty mowisz, ale

dlatego, ze nie miato to najmniejszego sensu.



Jego stowa spadaja na nig tak nagle, bez zadnego
ostrzezenia, jak trzesienie ziemi na miejsce nie znajace od
poczatku swego istnienia zadnej kleski czy choroby, miejsce,
ktére byto kraing niewyobrazalnej wrecz szczgsliwoscei. I tak jak
jego mieszkancy nie wierza w to, co si¢ stalo, tak i ona nie
wierzy w to, co teraz styszy. Nie chce wierzy¢. Czuje si¢ tak,
jakby mimo catej swojej organicznej niecheci i wstretu, kto$ silg
umiescit jg na karuzeli bez prawa zej$cia z niej. Z dtoni wypada
jej zmiotka z szufelka, a ona bezwiednie Opada na stojacy obok
fotel. W gltowie ma jeden wielki wir. On méwi co$ jeszcze, lecz
ona juz go nie stucha, nie chce stucha¢! Czuje jego strach. Wie,
ze on klamie, ze powiedzialby duzo wigcej, zeby go tylko
znienawidzila, @ mimo to jest dziwnie bezsilna. Gigboko jednak
Wwierzy, ze wkrotce ten koszmar sie skonczy, minie, bo jest
nieprawdziwy. Jakby pochodzit ze snu cztowieka w malignie.
Potrzeba tylko odrobiny czasu i cierpliwos$ci. Wowczas wszystko
si¢ wyjasni. Bo mito$¢ — jej mitos¢, mimo ze pierwsza, to juz nie
naiwna, ale dojrzata, szczera, prawdziwa. A ta silniejsza jest od
wszystkiego — od jego niecheci rowniez. Zresztg, ta nieche¢ tez
nie jest prawdziwa — wie o tym. Nie moze by¢ prawdziwa!
,Najlepiej byloby teraz rozptaka¢ si¢” — mysli. — ,,To przyniesie
mi ulge”. Lecz nie robi tego, wie, ze musi by¢ silna — szczeg6lnie
teraz, wbrew wszystkiemu. A 1zy, to nie tylko bezsilnos¢ i
niemoc, to takze stabo$¢, a ta jest ostatnig rzecza, jaka chciataby
sie¢ z kimkolwiek dzieli¢ — réwniez z nim. Wigc nie placze.
Siedzi nieruchomo w fotelu i milczy. Nie odzywa si¢ nawet
wtedy, gdy on wolno przemierza pokdj, przechodzi obok niej i
wychodzi. Nie porusza si¢ rowniez wowczas, gdy dochodzi do
niej odglos zamykanych drzwi, a potem, zza okna, praca silnika
jego samochodu. Po chwili, gdy odjezdza, ona nadal siedzi
nieruchomo w fotelu, jakby jeszcze nie byta martwa natura, ale
jakby juz utracita zewngtrzne cechy zycia — jego tchnienie.
Siedzi zastygla w swojej pozie, niczym ksi¢zyc odwiecznie
tkwiacy za oknem w swoim niezmiennie bezmys$lnym usmiechu.

Tak samo jak on odlegta, milczaca, zimna.



