
W dworcowym barze 

Odrażający pisk kół, nieprzyjemne smagnięcia 

powietrza po twarzach wyczekujących na peronie ludzi i 

pociąg stanął. Po chwili z jego otworów wejściowych 

wypłynął tłum ludzi, niczym włosy z głowy Gorgony, który 

łącząc się w jedną zbitą masę, skierował się po schodach do 

tunelu. 

Michał szedł wolno, zamyślony. W momencie gdy 

dotarł do końca tunelu, skręcił w lewo i po starych, dobrze 

pamiętających jeszcze przedwojenne czasy schodach, wszedł 

na ich szczyt. Wkrótce minął budkę z gazetami, a następnie 

zatrzymał się przed dworcowym barem. Wszedł do środka. 

Wewnątrz panował gwar. Przyjezdni stali oparci przy 

wysokich stolikach. Jedni pili podłą herbatę, inni lurowatą 

kawę i obojętnym, nic nie wyrażającym wzrokiem 

obserwowali tych, którzy wchodzili i wychodzili z 

pomieszczenia, a także tych, którzy pochłonięci jedzeniem 

zdawali się nikim i niczym nie interesować – oprócz 

oczywiście własnego pokarmu. Pośród nich swoje gniazdko 

znaleźli miejscowi bezdomni. 

Michał zapłacił za herbatę i zajął miejsce przy stoliku 

w kącie sali. Przy jego nodze położył plecak. W bliskiej 

odległości od niego, na posadzce, przy swoim tobołku 

drzemała kobieta. Wyglądała na starą, ale jej wiek był tak 

naprawdę trudny do ustalenia i stanowił dużą niewiadomą. 

Okutana była w jakieś brudne, postrzępione łachmany, które 

przepasła grubym sznurkiem. Obok niej, opierając się o 

parapet okna, stał zmęczony życiem mężczyzna. Jego wiek 

również był trudny do ustalenia. Na oko mógł być zarówno 

starszy do niej, młodszy, jak równie dobrze być jej 
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rówieśnikiem. Na sobie miał błyszczącą od brudu i 

porozrywaną w kilku miejscach marynarkę. Jego twarz nie 

wzbudzała zaufania. I nawet nie o to chodzi, że pokryta była 

zmarszczkami – to normalne, gdy prowadzi się taki tryb 

życia, rzecz w tym, że ona wyglądała tak, jakby w dalekiej 

przeszłości dostała się pod skalpel chirurga-sadysty. 

– Uwaga, uwaga! Pociąg do… – dobiegło z zewnątrz. 

Nikt jednak nie zareagował, jakby ten głos do nikogo nie 

dotarł, nikogo nie obchodził. Wszyscy zachowali obojętność, 

nadal niewzruszenie zajęci swoimi sprawami. 

Michał pił herbatę małymi łykami, ukradkiem 

obserwując jedzącego przed nim człowieka, który 

bezmyślnie błądząc wzrokiem z lewej na prawo, z prawej na 

lewo, w pewnym momencie „przyłapał” Michała na 

podglądaniu go. Nie wiadomo dlaczego, ale wpadł w 

zakłopotanie. Jakby czuł się winny temu, że ktoś mu się 

przygląda. Na efekty nie trzeba było długo czekać – szybko 

wyszedł z baru nie dokończywszy jedzenia. W następnej 

chwili do opuszczonego stolika podeszła stara kobieta z 

podłogi, która, jak się okazało, wcale nie drzemała, a jedynie 

spod półprzymkniętych powiek bacznie obserwowała 

otoczenie. 

Po krótkim węszeniu pozostałości, dopiła resztę z 

pozostawionego garnuszka, wyjęła z kieszeni brudny worek 

foliowy, w którym wylądowały resztki z talerza. Następnie 

ruszyła przed siebie. Przeszła, niczym królowa, miedzy 

kilkoma stolikami, na których znajdowały się półmiski z 

niedokończonym jedzeniem i kilka razy powtórzyła tę samą 

czynność z torebką foliową, która w szybkim tempie 

zapełniła się do połowy. Spojrzała na nią i nagle jej twarz 

ozdobił uśmiech. Może kiedyś, kiedy była młoda, był on 
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czarujący, dzisiaj nic z niego nie pozostało – nawet 

wspomnienie: dziąsła pozbawione były zębów, a ona sama 

była odrażająca i odpychająca. 

Woreczek z łupem schowała do kieszeni, po czym 

skierowała się w stronę Michała. Gdy znalazła się obok, 

powiedziała, sepleniąc: 

– Panocku, moze chce pan do buzi? Ząbków nie mam 

sybko pójdzie. 

Michał przecząco pokręcił głową. 

– Tanio police… – Spojrzała na Michała niemal 

błagalnie. 

Michał odwrócił się do kobiety plecami, zabrał 

garnuszek z herbatą i przeszedł dwa stoliki dalej. 

Kobieta odeszła w stronę swojego towarzysza doli i 

niedoli. Po drodze, na wcześniej zajmowane miejsce, 

roznosiła wokół siebie przykry zapach. Był na tyle silnie 

mdły, że aż dławił. Dlatego jedni podróżni odwracali głowy, 

inni udawali, że nic takiego się nie dzieje. Jednak po 

twarzach widać było ich rozaczliwe próby wstrzymania 

oddechu. 

Michał spojrzał na zegar ścienny wiszący nad 

wejściowymi drzwiami: była dwudziesta czternaście. W tym 

właśnie momencie do baru wszedł mężczyzna. Był średniego 

wzrostu. Sylwetkę miał szczupłą, co nadawało jego postaci 

pozór młodzieńczości. Młody jednak nie był. Twarz miał 

ogorzałą od słońca i wiatru, pokrytą kilkudniowym 

zarostem, spod którego wyraźnie przebijała blizna, 

umiejscowiona pomiędzy jego prawym uchem a brzegiem 

ust. Oczy miał przekrwione – może z niewyspania, może ze 
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zmęczenia, a może po przepiciu, czy w ogóle z powodu 

jakiejś choroby. Pod nimi wisiała zwiotczała skóra 

przpominająca swoim wyglądem zmięte prześcieradło. 

Włosy miał gęste, czarne, zaczesane do góry. W lewej dłoni 

trzymał zwiniętą do polowy, prawie pustą siatkę ze śliskiego 

materiału. Uważnie rozejrzał się dokoła, jakby kogoś szukał, 

po czym zdecydowanie ruszył przed siebie. Po chwili 

doszedł do stolika Michała, następnie wyjął z siatki gazetę, z 

wewnętrznej kieszeni marynarki wyciągnął długopis, po 

czym, oparłszy się o brzeg stolika, jak gdyby nigdy nic 

zaczął rozwiązywać krzyżówkę. 

Michał przez krótką chwilkę przyglądał się 

intruzowi, następnie przeniósł wzrok na starą pomywaczkę, 

zbierająca ze stolików naczynia, które układała chaotycznie 

na metalowym wózku. Nagle jego uwagę przykuło troje 

ludzi: dwóch mężczyzn i kobieta. Jeden z nich coś mówił, 

namiętnie gestykulując przy tym rękami, co miało 

prawdopodobnie wzmóc przekaz jego myśli. Ci natomiast w 

milczeniu słuchali jego słów, jak świnie grzmotów. 

– Jasiu, znasz już Brygidkę, i to dobrze, że tak 

powiem na wylot. – Mężczyzna w pomiętym płaszczu 

wskazał na kobietę stojącą obok, której głowa niewiele 

wystawała ponad blat stolika. – Ożenię się z nią. To moja 

dziewczyna, moja Briżit Bardot! Wiem, że ją miałeś. Ale nie 

martw się, ciebie też zaproszę. Żebyś nie myślał, że chowam 

jakąś urazę do ciebie. Było – minęło. 

Kobieta ubrana była w jasno-popielatą kurtkę, która 

sięgała jej do pasa; spodnie z materiału były rozszerzane u 

dołu, na nogach natomiast miała tandetne obuwie na 

koturnie; przez ramię zwisała jej przewieszona brązowa 

torebka. Stała  chwiejnie i aby nie upaść, kurczowo trzymała 
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się blatu stolika i debilowatym wzrokiem wpatrywała się w 

swego sąsiada tak, jakby widziała go po raz pierwszy w 

życiu. Na jej twarzy cyklicznie pojawiał się dziwny grymas, 

jakby brała udział w jakimś konkursie niekontrolowanych 

pijackich udziwnień oblicz. 

– Tak, ożenię się i… – Niespodziewanie czknął i 

zaraz dał: – Mówiłeś coś? 

– Nie, nic. – Odezwał się po raz pierwszy młody 

człowiek – Ale to dobrze że tak zrobisz. Pasujecie do siebie, 

wiesz? 

– Oczywiście – zgodził się z nim ochoczo kompan. 

Dlatego się z nią ożenię. 

Młody człowiek pokiwał ze zrozumieniem głową, 

uniósł w górę ceramiczny garnuszek i powiedział: 

– Wasze zdrowie! – Wypił wszystko, co znajdowało 

się wewnątrz kubka, po czym otarł usta rękawem dżinsowej 

kartki. 

Z zewnątrz ponownie dobiegł głos spikerki: „Uwaga! 

Uwaga! Pociąg do…” – i zanim wybrzmiały następne słowa 

zapowiedzi część podróżnych zaczęła opuszczać bar. W 

pomieszczeniu na moment zrobiło się przestronniej i jakby 

trochę ciszej. 

Michał wyjął z plecaka kanapkę i zaczął jeść. Po 

chwili do środka weszło dwóch milicjantów. Wzięli po 

herbacie i zajęli miejsce na wprost Michała trzy stoliki od 

niego. Byli bardzo młodzi i odnosiło się nieodparte 

wrażenie, że to, kogo reprezentują, dodaje im w jakiś 

magiczny wręcz sposób pewności siebie – zbyt dużej, jak na 

ich wiek. 
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– No popatrz, co się dzieje? – powiedział młody 

człowiek do swojego towarzysza. – Niebieskie ptactwo 

zgłodniało i się opierdala, zamiast uczciwie pracować. – 

Uśmiechnął się, ale uśmiech ten nie należał do 

mimowolnych i beztroskich. Był wymuszony i nienaturalny. 

Było w nim coś, co już na pierwszy rzut oka budziło grozę, 

odstraszało i ostrzegało przed nieokreślonym jeszcze 

niebezpieczeństwem. Jego oczy wzbudzały lęk i obawę 

przed czymś złym i niegodziwym. – I zawsze, kurwa, 

parkami. Jak jakieś pieprzone pedryle – dodał nienawistnie. 

– Brakuje tylko, żeby się jeszcze trzymali za rączki, kurwa! 

– A mam ich gdzieś… – odparł obojętnie mężczyzna 

w płaszczu. – Pieprzyć ich. – Dopił resztę z garnuszka, oparł 

głowę na dłoni i przez chwilę obojętnie wpatrywał się w 

jakiś odległy punkt przed sobą. Po chwili, jakby rażony 

nagle jakąś genialną myślą na miarę odkrycia stulecia, 

powiedział: – Wy tutaj zostańcie, a ja skołuję jeszcze jakś 

flaszkę, bo ta – klepnął ręką w kieszeń płaszcza – już 

wyschła. 

Młody potakująco kiwnął głową na znak zgody, 

wysączył resztkę wódki z garnuszka i mętny wzrokiem 

odprowadził swojego kompana do wyjścia; następnie 

przeniósł tępe spojrzenie na kobietę, przechylił się ponad 

blatem w jej stronę i coś powiedział. Nie zareagowała, jakby 

nic do niej nie docierało. Była w stanie, który mówił, że 

teraz nie ma jej tutaj, że przebywa w tej chwili w jakiejś 

dalekiej podróży i że szybko raczej z niej nie wróci. 

Lewitowała gdzieś wysoko, w świecie beztroski i 

zapomnienia. Chwilowego, co prawda, ale wszystko 

wskazywało na to, że niezwykle odległego. 
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Mundurowi dopili swoją herbatę, a następnie 

niespiesznie opuścili bar. 

Michał skończył jeść, zrobił jeszcze dwa krótkie łyki 

czegoś, co zostało tutaj na wyrost nazwane herbatą i 

powędrował za milicjantami. W chwili gdy wychodził, z 

boku dobiegło do jego uszu głuche uderzenie. Wolno 

skierował wzrok na jego źródło. Przy stoliku młodego 

mężczyzny nie było kobiety. Oczy wszystkich obecnych 

zwrócone były w jednym kierunku: podłogi. Na lastrykowej 

posadzce nieruchomo, jakby sparaliżowana, leżała przyszła 

towarzyszka życia mężczyzny w płaszczu. Ktoś w barze 

krzyknął aby wezwać pogotowie, ktoś gdzieś wybiegł, ktoś 

inny próbował pochylić się nad leżącą, ale natychmiast 

odstąpił od tego zamiaru, rażony jej zapachem. Michał 

otworzył drzwi i zanurzył się w mrok wczesnego wieczoru. 

Szedł wolno, kierując się w stronę dobrze znanego sobie 

miejsca. Dochodziła wpół do dziewiątej, a on był zmęczony 

i myślał w tym momencie tylko o jednym – ciepłej kąpieli i 

długim, niczym niezmąconym odpoczynku w samotności. 

Odpoczynku nie skażonym niczyją obecnością. 


