
W obliczu śmierci 

Było tak, że najpierw nie zwracał na nią żadnej 

uwagi. Nic. Cisza. Całkowita, zwykła obojętność. Była, 

istniała, ale równie dobrze mogłoby jej nie być, nie istnieć – 

to nie miało dla niego najmniejszego znaczenia. Mijali się, 

przechodzili obok siebie i… Pustka. I chłód. Niczym 

Arktyka. Tyle tylko że, jak już wspomniałem, tak było na 

samym początku, a początki, jak chyba wszyscy dobrze 

wiedzą, niemal z reguły są niepozorne, banalne i identyczne 

pod każdą długością i szerokością geograficzną świata. W 

ich przypadku nie było inaczej. Regule więc stało się zadość. 

Regule, która zaczęła się tak oto. 

Jest ranek. Szary, dżdżysty. Ona, jak zwykle niemal 

od dziesięciu lat, wstając, wykonuje te same czynności: 

najpierw włącza radio, idzie do łazienki, następnie ubiera 

się, wypija coś ciepłego przed wyjściem, potem wsiada do 

swojej czerwonej Toyoty Yaris, zaparkowanej pod blokiem, 

i po kilkunastu minutach jest w pracy, gdzie dzień 

rozpoczyna się już na dobre. Tym razem jednak w ten rytm 

monotonnych czynności wkrada się pewna niespodzianka. 

Ale po kolei. 

Więc wyjeżdża teraz spomiędzy bloków i skręca w 

główną ulicę. Przejeżdża właśnie obok przystanku 

autobusowego, gdy nagle hamuje i zjeżdża w autobusową 

zatoczkę. 

– Podrzucić pana? – pyta przez uchyloną szybkę. 

Cisza. Mimo że na przystanku znajduje się 

kilkanaście osób, nikt nie odpowiada. Naciska klakson. 

Mężczyzna, stojący najbliżej krawężnika, pogrążony 

niemalże, zdawać by się mogło, w sposób ostateczny w 
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lekturze porannej prasy, przerażony wypuszcza gazetę z rąk. 

Zdezorientowany patrzy to na opadającą na chodnik gazetę, 

to na intruza za kierownicą, który bezczelnie wparował w 

jego poranny spokój. 

– Przepraszam. Pytałam, czy gdzieś pana podrzucić. 

Na jego twarzy przerażenie ustąpiło teraz miejsca 

zaskoczeniu. Myśli: Czego ona ode mnie chce? Znam ją? 

Twarz taka jakby jakaś… 

– Więc podrzucić pana czy nie? – ponawia swoją 

propozycję coraz bardziej zniecierpliwiona. – Nie mogę tutaj 

za długo stać. 

Nie wie, jak to się dzieje, ale, o dziwo, decyduje się 

skorzystać z niespodziewanego zaproszenia. Zostawia gazetę 

na trotuarze i w następnej chwili sadowi się obok niej – 

sprawczyni jego porannego zaskoczenia. Samochód rusza. 

– Przepraszam – mówi ona. 

– Słucham? 

– Chyba pana wystraszyłam tym klaksonem. 

Przepraszam. 

– Nic się nie stało. Ta gazeta i tak nie była ciekawa. 

To ją rozbawia: śmieje się. 

Patrzy na nią. Zastanawia się, skąd ją zna i nie może 

sobie przypomnieć. Może z pracy? – myśli. – Tak, na pewno. 

Tam tyle ludzi codziennie się przewija, że nie sposób 

zapamiętać choćby dziesiątą ich część. Tym bardziej że, tak 

po prawdzie, to wcale nie należysz do jakoś szczególnie 

olśniewających swoją urodą. Ot, jeszcze jedna przeciętna 

dziewczyna. Tysiące takich – mogłem cię nie zauważyć! 

Zresztą, to ty pierwsza mnie zaczepiłaś, a to znaczy, że lepiej 

mnie kojarzysz. 
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Czuje jego badawczy wzrok na sobie. Nie, nie to, że 

tego nie lubi czy jej to w jakiś szczególny sposób 

przeszkadza, niemniej nie chce tego, czuje się w jakiś 

niewytłumaczalny sposób skrępowana. Pyta więc: 

– Gdzie chce pan wysiąść? 

A jednak nie z pracy – konstatuje w myślach. – Więc 

skąd? – zastanawia się, a mówi: 

– Pracuję w Urzędzie Miejskim. 

– W takim razie zatrzymam się na IX Wieków. 

– Świetnie. 

Jakiś czas jadą w milczeniu. 

– Niech pan tak intensywnie nie myśli – nagle w 

ciszę wkradają się jej słowa. 

– Proszę? 

– Może pan przecież zapytać, po co się tak męczyć. 

– Nie rozumiem… 

– Naturalnie. Na dodatek udaje pan jeszcze 

zaskoczonego. – Obrzuca go krótkim spojrzeniem. – Więc 

kim jestem, czy skąd pana znam? 

On nie odpowiada, więc ona ciągnie dalej. 

– Zresztą, obie te rzeczy się łączą: jesteśmy 

sąsiadami. 

Nadal nie reaguje. 

– Mieszkam w tym samym bloku. Tyle że ja dwa 

piętra wyżej – na czwartym. 

– Czwartym – powtarza, i nie wiadomo, czy nie ma 

nic do powiedzenia, czy też jest jakoś szczególnie 

rozczarowany. Po chwili jednak dodaje: – Pani twarz wydała 

mi się znajoma. Przez chwilę myślałem nawet, że może z 
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pracy, ale… – Zawiesza na moment głos, a po chwili dodaje 

jakby olśniony nagłą myślą: – Więc jesteśmy sąsiadami! 

– Tak. Od przeszło półtora roku. 

– Półtora roku!? – Patrzy na nią z niedowierzaniem. 

– Tyle tutaj mieszkam. To mieszkanie zakładowe. 

– Ach tak – wydusza z siebie z zakłopotaniem i 

milknie. Myśli: Półtora roku, a ja mówię, że twarz jakby 

znajoma. Musiałem chyba zgłupieć! Pewnie ma mnie za 

ciężkiego durnia. I słusznie, ma rację – jestem dureń! Lepiej 

by było w ogóle się nie odzywać, niż… Chociaż, z drugiej 

strony, to w końcu nie moja wina, że ona wygląda tak… 

Człowieku, co ty chcesz od jej wyglądu? Nie jest w twoim 

typie – w porządku, ale nie szukaj dla siebie teraz na siłę 

usprawiedliwienia! Nawet nie potrafisz przyznać się przed 

samym sobą, że dałeś plamę. Nie, to znaczy tak – popełniłem 

gafę, to prawda, ale ona przecież nie należy do kobiet, które 

od razu wpadają w oko i człowiek dla takiej z miejsca 

głupieje. Oczywiście, jest zadbana, elegancka, 

powiedziałbym nawet intrygująca, ale żeby od razu… 

Samochód zatrzymuje się. 

– Dojechaliśmy – mówi ona. 

– Jestem pani dłużnikiem – mówi on, następnie 

otwiera drzwi i gramoli się na zewnątrz. I nagle, nie wie 

dlaczego, jakby coś wewnątrz przymusiło go do tego, mówi: 

– Mam nadzieję, że będę się mógł kiedyś zrewanżować. 

– Niech pan nie mówi takich rzeczy, szczególnie 

kobiecie. To niebezpieczne, bo brzmi jak obietnica. 

– Lubię ryzyko. Zawsze lubiłem. – Uśmiecha się. – 

Dziękuję za podwiezienie. I do zobaczenia! 
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Ona odwzajemnia uśmiech i w następnej chwili 

odjeżdża. 

I tak to się zaczęło. W sposób zwykły, w dzień szary, 

dżdżysty. Jakiś pan, jakaś pani, jakieś okoliczności – i już 

jest historia, jedna z niezliczonych milionów wydarzających 

się każdego dnia tu i teraz, i gdziekolwiek indziej. 

Kilka miesięcy później wiedzieli już oboje, że jeżeli 

dzieje się tak, iż jakiś mężczyzna przeznaczony jest jakiejś 

kobiecie – i vice versa, to oni właśnie byli tego niepisanego 

prawa najlepszym przykładem. Byli sobie pisani. Niejako 

dla siebie stworzeni i przeznaczeni! 

   xxx 

Któregoś wieczoru u niej. Leżą w łóżku po kolejnym 

fantastycznym zbliżeniu i rozkoszują się błogim lenistwem. 

– Jarek? – mówi ona. 

– Słucham? – odpowiada on. 

– Kocham cię. 

On milczy. 

– Co, czemu nic nie mówisz? 

– A co tutaj dodawać. Dobry wybór. Masz fart. 

– Chyba cię zabiję! – Rzuca się na niego i oplata 

dłońmi jego szyję. – Albo nie, jeszcze nie. 

– Jeszcze? 

– Najpierw urodzę ci dziecko. 

Patrzy jej w oczy.  

– Mówisz poważnie? 

Kiwa potakująco głową. 

– Przemyślałam to. 

– Naprawdę chcesz tego? 
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– Nie mówiłabym, gdyby było inaczej. Zresztą, mam 

już swoje lata. Na co dłużej czekać? 

– Wiesz… – zaczął niepewnie, ale zanim cokolwiek 

dodał, gwałtownie mu przerwała. 

– O co ci chodzi? – Wiedziała, co chciał powiedzieć, 

więc tym bardziej była zdeterminowana. Musiała 

zareagować i rozwiać jego wszelkie wątpliwości i wahania. 

– Chcę mieć po prostu dziecko. Z tobą. To wszystko. Reszta 

się nie liczy. 

Jarek podchodzi do okna. Po chwili zauważa 

spadającą gwiazdę, która leci na łeb na szyję w dół. Myśli: 

Widzę cię, a jednocześnie wiem, że tam cię nie ma – już nie 

ma. Byłaś. Kiedyś. Dzisiaj… dzisiaj jestem ja, jest ona... 

Jestem? Naprawdę? No, na pewno bardziej niż ty. Bo ciebie 

już tam nie ma, a ja… Tak, Agnieszka ma rację. Powinienem 

– powinniśmy coś pozostawić po sobie, coś, co przetrwa, a 

nie tak jak ta gwiazda… Mówi: 

– Dobrze, kochanie. 

W następnej chwili już przy nim jest. Stoi posągowo 

naga, wtulona w jego ciało. Jest szczęśliwa. Bardzo 

szczęśliwa! A szczęściem tym jest dokonanie się powołania 

– nie tylko jej powołania, ale w ogóle każdej kobiety. Choć 

w tym konkretnym przypadku właśnie jej. 

– Tylko nie myśl, że chcę cię w ten sposób 

zatrzymać, jakoś usidlić. Nie w tym rzecz. 

– Nie musisz tego mówić. Wiem o tym. 

– Więc wierzysz mi. 

– Czy myślisz, że zgodziłbym się, gdybym tego nie 

chciał? Również tego pragnę. – Całuje ją w głowę. – Dobrze 

mi z tobą – mówi. – Nawet nie przypuszczasz, jak bardzo. 
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– Ja ciebie też kocham. – Patrzy na niego i uśmiecha 

się. – Bardzo a bardzo. – Wtula się w niego jeszcze mocniej, 

a on jeszcze silniej przytula ją do siebie. I zastygają tak, 

nieruchomo, dając sobie nawzajem ciepło i bezpieczeństwo. 

   xxx 

Jakieś dwa lata później następuje dziwna scena, 

dziwna, bo całkiem niespodziewana. 

– Myślę, kochanie, że powinnaś się chyba zbadać? 

To trwa już… 

– Powiedziałeś, że ja powinnam… 

– Och, nie zaczynaj znowu. To przecież normalne 

że… 

– Oczywiście, jak najbardziej normalne! Ale 

dlaczego myślisz jedynie o mnie, a siebie z tego 

wykluczasz? Uważasz, że z tobą, naturalnie, jest jak 

najbardziej wszystko w porządku, tak? Tylko chciałabym ci 

przypomnieć, że to nie w mojej rodzinie zdarzało się, że jej 

członkowie nie mogli… 

– Za to twoja jest doskonała! 

– Sam zacząłeś. Ja tylko chciałam… 

– Dobrze wiem, co chciałaś. Myślisz, że nie widzę 

tych wszystkich złośliwych uśmieszków, ironicznych 

spojrzeń twojej rodzinki? Że nie słyszę tych komentarzy… 

– Jesteś przewrażliwiony. Przecież wiesz, że oni 

bardzo cię lubią. To naprawdę niesprawiedliwe, co mówisz. 

– Jeszcze ich bronisz! Ale nic dziwnego: ty sama też 

nieraz dawałaś mi już do zrozumienia, że… że… 

– Bzdury pleciesz! Jesteś zdenerwowany, dlatego tak 

mówisz. W ogóle całkiem niepotrzebna ta rozmowa. 
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Skończmy ją lepiej, bo powiemy niepotrzebnie o jedno 

słowo za dużo i możemy później tego żałować. 

– Nie. Za dużo już tego się nazbierało. Teraz 

powiemy sobie wszystko, albo… 

– Proszę cię, przestań. 

– Nie uciszaj mnie! – Był zdeterminowany żeby 

wyrzucić z siebie wszystko to, co go w ostatnim czasie 

dręczyło. Wiedział, że pewnych spraw nie można 

przemilczać, dlatego też stanowczo dodał: – Wiem, co chcę 

powiedzieć i powiem to. 

– Co się za nami dzieje, Jarek? Nigdy w ten sposób 

nie rozmawialiśmy ze sobą? 

– I być może to był błąd. 

– Nie mów tak… 

– Właśnie że będę! I od dzisiaj będę się powtarzał. 

Aż do znudzenia! – Jego okrucieństwo było dogłębne i nie 

miało końca. Jakby postanowił, nie wiedzieć dlaczego, nagle 

ją upokorzyć, zniszczyć. 

– Ale ja tego nie chcę słuchać – próbowała się bronić 

Agnieszka. 

– Będę mówił. Będę! Bo to prawda. 

– Nie. To twoja prawda. 

– Nasza prawda! 

– Nie, nie chcę! Nie chcę! – Agnieszka wyrzuca z 

siebie i nagle, niespodziewanie wybiega z pokoju. 

– Aga! 

Ale ona tego nie słyszy. Nie chce słyszeć! Zranił ją. 

A rana jest tym głębsza i boleśniejsza, bo pochodzi od osoby 

kochanej. Od kogoś, kto był jej uzupełnieniem, jej drugim 

alter ego – przynajmniej tak to odbierała. Do tej właśnie 
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chwili. A teraz… teraz nie wie już nic. Jej dotychczasowy 

świat runął. Nie istnieje! Podobnie zresztą jak i jego. Sam 

był zaskoczony swoim zachowaniem. Nie wiedział, jak to się 

mogło stać, jak mógł stracić do tego stopnia kontrolę nad 

sobą, nad tym, co mówi, że… że zaczął sprawiać ból tej, 

którą kocha. Która jest niejako jego duchowym lustrzanym 

odbiciem. Wiedział za to jedno: że będzie tego swojego 

zachowania żałował. Już żałował! I że już nic z pamięci tego 

nie wymaże, nie wyrzuci. Wiedział, że coś, co niezwykle 

trudno nazwać, jakby jakaś nić ponadzmysłowego 

porozumienia istniejąca dotąd między nimi, została 

nadszarpnięta. I to z jego przyczyny. Nadszarpnięta na 

zawsze. 

W niedługi czas potem, gdy zdążył już na dobre 

ochłonąć, uświadomił sobie, że Agnieszki nadal nie ma. 

Wzburzona wybiegła z domu i dotąd nie wróciła.  I mimo że 

nie myślał o niczym złym, to jednak zaczął się niepokoić. 

Dlatego najpierw zadzwonił do jej rodziny, następnie 

wspólnych znajomych – nigdzie jej nie było. Wtedy jego 

zdenerwowanie poczęło narastać z każdą następną chwilą. 

Szukał w pamięci punktów zaczepienia, gdzie mogłaby 

pójść, ale nic sensownego nie przychodziło mu do głowy. W 

końcu pod wieczór, gdy zamierzał raz jeszcze obdzwonić 

wszystkie znane mu adresy, rozległ się dzwonek telefonu. Po 

jego twarzy przebiegł promyk nadziei, który miał przynieść 

dawno oczekiwaną ulgę. Podniósł słuchawkę. 

– Słucham – powiedział. 

– Czy to pan Jarosław Salinas? – zapytał jakiś obcy 

kobiecy głos. 

– Tak. Słucham. 
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– Dzwonię ze szpitala. 

– Ze szpitala? Nie rozumiem… 

– W telefonie pani Faber naleźliśmy numer do pana, 

gdyby coś się stało. Właśnie miała wypadek i… 

– Nie rozumiem. Wypadek? Jaki wypadek? Gdzie?! 

– Wypadek samochodowy. Została potrącona… 

– Nie, to niemożliwe… 

– Niestety, ale… – Głos w słuchawce brzmiał coraz 

bardziej natarczywie nieuchronnością komunikatu. 

– Nie! 

– Bardzo mi przykro, ale nie zdołaliśmy… 

Nie słuchał dalej, nie chciał słyszeć, co ta nieznana 

mu kobieta miała do zakomunikowania. Miał wrażenie, że 

nie znajduje się w zamkniętym pomieszczeniu, a na karuzeli 

– cały pokój obracał mu się przed oczami. Zanim bezwiednie 

opadł na fotel w pamięci poczęły mu wirować, jak kadry 

niedokończonego filmu, sekwencje ostatnich chwili 

spędzonych z Agnieszką. To, co czuł w tej chwili, nie 

mogły, nie były w stanie wyrazić żadne słowa – były na to 

zbyt słabe, bez żadnej zawartości. Wiedział, że będzie 

żałował swojego postępowania, ale nie przypuszczał, że 

nastąpi to tak szybko i w tak bolesnych okolicznościach. 

Świadomość tego nie dawała mu spokoju. Jeszcze, co 

prawda, gdzieś tam głęboko, w podświadomości łudził się, 

że to nieprawda, że to pomyłka, jednak zwisająca obok 

stolika słuchawka nie była omamem, zjawą z koszmarnego 

snu – była okrutną rzeczywistością, a głos dochodzący z niej 

jedynie utwierdzał go w tym najdobitniej. 
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– …Bardzo mi przykro – głos dokończył, a następnie 

nastąpił suchy trzask i w słuchawce nastała cisza. Długa i 

złowróżbna. Jednak dla Jarka cisza ta była wielokroć gorsza 

od największego hałasu. Była nieludzkim wyciem! Wraz z 

tym telefonem nie tyle w nim coś umarło, co umarł on sam. 

Jej nagłe i niespodziewane odejście zabiło w nim wszelką 

motywację do życia. Tym bardziej, że czuł się winny tej 

śmierci. Życie dla niego, wraz z jej odejściem, straciło nie 

tylko swój blask, ale w ogóle jakikolwiek sens. 

Dwa czy trzy dni później, już po sekcji zwłok, w 

skrzynce na listy czekała na niego wiadomość, że Anna była 

w siódmym tygodniu ciąży! Ale on o tym już się nie 

dowiedział. Wiadomość została na drodze, którą on był już 

opuścił. Wędrował do niej. Na odłożone w czasie spotkanie. 


