Wymowne milczenie pokqtnej mitosci

Lezeli obok siebie z oczami otwartymi w ciemno$¢,
jak zawsze gdy byli po tym. Ich ciata odpoczywaly, a oni
milczeli. Lecz stowa nie byly im potrzebne — rozumieli si¢
bez nich. Osiagneli ten stan psychicznego ztaczenia w jedna
catos¢, w ktorym utamek spojrzenia, nieznaczny gest, czy
najmniejsze nawet drgnienie muskulu na twarzy mowi i
okresla wszystko w sposob jak najdoskonalszy.

Pomyslat: |, Ty wiesz, ze nie wyzwolg si¢ nigdy od
tego. Ze po tobie nikt nigdy... Ze pragne cie i Ze...”

,»Tak, dobrze mi z toba — pomyslata — wiesz o tym.
Wiem ze wiesz. Robisz to jak nikt nigdy przedtem. Nikt!...”

»lak, 1 ze... ze nie mozemy by¢ razem. Ja nie mogg!
Jain!

Nie powiniene$ o tym mysle¢. To zabija. Wszystko. Ja
to wiem. Ja to widze.

Czesto si¢ zastanawiatem, czy gdybym porzucit to co
robig, czy mogtbym by¢ z toba, czy datbym radg...

Tak, wiem, to nie jest proste. Ale, sam wiesz, zycie
nigdy takie nie byto. To nie linijka.

Oczywiscie, moglbym sprobowaé. Ale... czy warto
niszczy¢ to wszystko, co byto, co jest...?

Nie wiesz jeszcze o tym. To miata by¢ niespodzianka.

Warto?

Ucieszysz si¢. Na pewno. Bylam dzisiaj u lekarza.
Powiedzial, ze mogg by¢ tego pewna: noszg je w sobie.

Nie, nie myslg. A to, co robig, nie jest akurat tutaj
najwazniejsze.

Styszysz? Twoje dziecko. Nasze dziecko! Czy to nie

cudowne?



Nie. Na pewno jest wazne, oczywiscie. Ale
najwazniejsze na pewno nie.

Tak, wiem ze to obowiazek, ze nie bedzie latwo. Ale
to minie, to tylko tak na poczatku. Potem si¢ przyzwyczaimy.

Na pewno nie. Jest jeszcze ta cholerna pamig¢! Tak,
wiasnie ona. I ta §$wiadomosc...

Tak, wiem ze myslisz o tym. Ale po co? Po co! Tyle
razy mowites, ze juz nigdy, ze to przesztosc...

Nie. Nie moge! Ta dreczaca swiadomos¢ istnienia —
ich istnienia! — jest we mnie. Wszedzie za soba wloke ich
glosy, twarze nieznane, re¢ce, dziesiatki palcow na twoim
ciele, te pieszczoty...

Nie powiniene$ o tym mysle¢, nie tak. Myslenie — to
jest najgorsze! Wiesz o tym. A przeciez to nic nie zmieni.
Nic. Przesztos$¢ nie nalezy do nas. Wigc po co? Dlaczego?...

To wszystko bez sensu. Od poczatku. Tak nie mozna.
Po prostu nie mozna.”

Wstal. I juz wiedziata, ze zostanie sama: ze on si¢
teraz ubierze, jak zwykle, i wyjdzie. Lecz tym razem odejdzie
naprawdg. Odejdzie na zawsze.

Po chwili zaczat si¢ ubieraé: spodnie, koszula, buty,
czarna sutanna, na koniec narzucit na ramiona plaszcz i
nasadzit na glowg biret; nastgpnie otworzyt drzwi i wyszedt w
noc — noc upstrzong mlekiem ksi¢zyca, blaskiem gwiazd i
swiatlem domostw. Odszedl. Zostawit ja. Lecz nie byta sama:
zostawit ja ze swoim dzieckiem w tonie. Tym najcenniejszym
1 najtrwalszym owocem, jakim mogta nagrodzi¢ ja tylko
nieomylna Opatrzno$¢. Owocem skrywanej, pokatnej mitosci

— ich mitosci.



