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W podzięce za przeszłość; 

z nadzieją na przyszłość.  

Twój –  

tu i teraz, tam i wtedy, 

i potem, i jeszcze kiedyś – 

ja 
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Prolog 

Jak powszechnie wiadomo niezmiernie ciężko jest 

opisać miłość, tzn. opisać ją na tyle dobrze, prawdziwie, 

żeby każdy mógł się pod tym podpisać własnym szczęściem. 

Trudność tego zabiegu wynika nie tylko z braku dystansu do 

niej, ale przede wszystkim z powodu jej różnorodności, tzn. 

miłość ma to do siebie, że nie posiada jednej konkretnej 

twarzy – ma ich bowiem tyle, ile osób smagniętych tym 

uczuciem. I to niezależnie od wieku, w jakim się znajdują. 

Albowiem wiek akurat tutaj, w przypadku tego uczucia, nie 

jest żadną zaporą ani granicą. 

Nie wiadomo, czy to dobrze czy źle. Zapewne 

dobrze, ponieważ zawsze istnieje nadzieja na znalezienie tej 

tzw. drugiej połowy, która stanie się niejako naszym 

dopełnieniem, uzupełniając nasz ułomny poniekąd żywot; 

źle jednak, gdy to uczucie dotyka kogoś, kto jest zbyt stary 

dla obiektu swoich westchnień. I to zarówno w przypadku 

kobiety, jak i mężczyzny. Ból serca bowiem w sytuacji 

dobrowolnej rezygnacji z miłości jest na tyle ciężki, że 

chyba lepiej nie zostać trafionym strzałą Amora czy też 

innego Kupidyna, która w tym przypadku swoją końcówkę 

posiada zaprawioną goryczką. Historia zawarta na kartach 

niniejszej mikropowieści jest taką właśnie słodko-gorzką 

miłością. 

Nie był człowiekiem starym, na tyle był jednak 

zaawansowany wiekowo, żeby unikać wzruszeń. Te w jego 

wieku nie były najlepszą rzeczą, jakie przepisałby mu 

kardiolog w celu poprawienia pracy serca. Niestety, miłość 

ma to do siebie, że nie obchodzą ją rozterki i ewentualne 

cierpienia. Pojawia się i – rób człowieku, co chcesz! Twoje 
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zmartwienie. Uczucie zrobiło swoje: posiało ziarno. Jaki 

wyrośnie z tego plon zależy już tylko i wyłącznie od 

uczuciowej gleby, czyli każdego z nas, kto się zakochał. 

On, ten uczuciowy biedak, miał tego pecha przy 

całym swoim szczęściu, że dopadło go to uczucie może 

nawet nie tyle za późno, ile obiekt westchnień okazał się 

zbyt młody. Stąd dylemat moralny przed którym stanął, 

okazał się niezwykle trudny do rozwiązania. Wiedział wszak 

jedno: gdyby spotkało to jego córkę, byłby wściekły, 

rozczarowany i sfrustrowany! Co prawda nie miał córki, ale 

to w zasadzie nie rozwiązywało problemu i nie łagodziło 

jego frustracji. Tutaj bowiem  chodziło o niego i jego 

osobiste szczęście, dlatego musiał zareagować, podjąć jakąś 

decyzję. Jeżeli chciał zachować twarz i być wobec siebie i 

obiektu swoich uczuć uczciwy, musiał to zrobić. Był 

zobowiązany podjąć decyzję najlepszą, na jaką było go stać! 
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Rozdział I 

Przepity… 
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Rozdział II 

Kac. Przepotężny! I pustka. Jeszcze większa niż kac. 

W sobie. I wokół. I tylko szum obecny w głowie, 

paraliżujący szum rozsadzający skronie! Po niej, kobiecie 

mojego życia, mojej miłości. To wszystko. 
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Rozdział III 

Nie powiem, żebym nigdy nie był szczęśliwy – 

byłem. Czy raczej bywałem. W końcu szczęście to stan 

przejściowy, więc i mnie szczęście również dotykało 

okazjonalnie. Nie można przecież permanentnie szczytować! 

Zatem właściwszym jest napisanie, że przeżywałem chwile 

szczęścia. Poza tym było mi po prostu zwyczajnie dobrze. 

Do momentu rozstania z Dagmarą nawet bardzo dobrze. 

Potem… potem zaczęła się… Ale po kolei. 

   xxx 

Nazywam się Jarosław Czapliński i przyszedłem na 

świat… W zasadzie, gdzie i kiedy to nastąpiło, nie jest 

istotne, o wiele bardziej interesujący jest sam fakt mojego 

pojawienia się na ziemi, bo… bo innego wyboru nie miałem. 

Decyzja o tym została podjęta – że tak powiem – poza 

moimi plecami, a dokonali jej moi rodzice. Podobnie jak to 

się stało również w waszym przypadku, tyle że przy udziale 

innych rodziców, w innym miejscu i w innych 

okolicznościach. Tak bowiem sprawy się mają, że nasze 

życie to część pewnego odgórnie ustalonego planu. Jakiego i 

czyjego? 

Hola, hola! Nie za dużo chcielibyście wiedzieć i to 

już na wstępie? Poczekajcie trochę, a dowiecie się zarówno 

tego, jak i innych bardziej lub mniej przydatnych rzeczy w 

odpowiednim momencie – życie wam to powie. Wasze 

życie! Bo nie ma to jak doświadczenie. Własne. Choćby i z 

pozoru negatywne – jak na przykład doświadczenie śmierci. 

Ale zanim osiągniemy ten rodzaj empiryzmu, zanim 

przekonamy się, co jest po drugiej stronie, poza naszą 

egzystencją, wcześniej trzeba jeszcze trochę się pomęczyć, 

więcej przeżyć, po prostu pożyć! 
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   xxx  

Zatem – jestem! Stałem się za przyczyną Marii i 

Jakuba, bo stać się musiałem. Tak bowiem się dzieje z 

owocami miłości w tym niefortunnym kole fortuny, zwanym 

historią naszego życia. Zarówno moje inicjały jak i biblijne 

imiona moich rodziców powiedziały mi jedno: Nie będziesz 

miał, chłopie, łatwego żywota. Przygotuj się na marsz pod 

górkę i na dodatek z koroną cierniową na głowie, żeby ci się 

nie nudziło. Czy po takiej zapowiedzi mogłem się 

spodziewać lukru i puchu z pierzyn? W żaden sposób! 

Perspektywa, niestety, kroiła się niewesoła. 

   xxx 

Miejsce, w którym przyszedłem na świat, to Polska, 

tym samym jestem Polakiem. Czy jest to powód do 

szczególnej dumy i chwały? – przyznam, nie mam zielonego 

pojęcia. Tak jak i nie wiem, czy jest nim bycie Polakiem z 

dziada pradziada. Po prostu stało się, wydarzyło, a ja, 

podobnie jak miliardy innych istnień na ziemi, pojawiłem się 

w danym miejscu, konkretnie w Kielcach, aby wypełnić 

swój los, a także, by stać się uzupełnieniem czyichś losów – 

siła wyższa! A na siłę wyższą wszyscy jesteśmy 

najzwyczajniej w świecie bezsilni. Krótko mówiąc: Wola 

nieba z nią się zawsze zgadzać trzeba – jak napisał kiedyś 

nasz znany i szanowany protoplasta Aleksander. 

   xxx 

To, co chcę tutaj opowiedzieć nie oznacza 

oczywiście, że stoję nad grobem i dlatego naszła mnie 

nieodparta chęć na pewnego rodzaju spowiedź ze swojego 

życia – nic z tych rzeczy! Chociaż, prawdę mówiąc, bliżej 

mam niż dalej na zapowiadany od dawna tak zwany sąd 
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ostateczny. Zresztą, czas owego sądu ani mnie nie niepokoi, 

ani jakoś szczególnie nie przeraża. Bo to tak naprawdę 

porządnie naciągana sprawa, wymyślona przez facetów w 

sutannach w celu sprawowania władzy nad rządem dusz pod 

każdą długością i szerokością geograficzną świata. Jak 

będzie i czy w ogóle coś będzie nikt tego nie wie i mądrzenie 

się dzisiaj na ten temat, to najzwyklejsza ściema i bujda na 

resorach. Bo co można powiedzieć o czymś, na temat czego 

nie wiemy nic, a ten w imieniu którego wypowiadamy różne 

niepodważalne mądrości, pozostaje poza naszym rozumem i 

w ogóle jakimkolwiek rozumieniem kwestii nieokreślonego. 

Dlatego, tak naprawdę, nie to zaprząta moją uwagę, w tym 

momencie martwi mnie co innego, dręczy mnie ona – 

Milena i uczucie do niej, do kobiety, która po rozstaniu z 

Dagmarą stała się pragnieniem mojego życia. Obsesją. Moją 

miłością! 

    xxx 

Też powód do zmartwień sobie znalazł! – pomyślą 

niektórzy. Fakt, niby żadne zmartwienie. Pod jednym wszak 

warunkiem: że dotyczy ono dwojga wiekowo do siebie 

zbliżonych partnerów. Tutaj, w moim przypadku stało się 

inaczej – zakochałem się w kobiecie bardzo młodej, która w 

zasadzie tak na dobrą sprawę mogłaby być moją córką! I 

mimo iż od początku zdawałem sobie doskonale sprawę z 

tego, że z tej mąki chleba nie będzie, to jednak ciało, wbrew 

rozumowi oczywiście, podpowiadało inaczej. Więc brnąłem 

w to z dnia na dzień niczym Titanic w odmęty oceanu. 

– Orkiestra – tusz! 

xxx 
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Wszystko zaczęło się w dniu, kiedy zadzwonił 

telefon, a ja go odebrałem. Głos po drugiej stronie nie 

brzmiał znajomo, więc go nie rozpoznałem. Nic zresztą 

dziwnego – to była pomyłka. Ale że głos był miły, ciepły a 

nam rozmowa niezwykle dobrze się kleiła, więc od słowa do 

słowa i stanęło na tym, że jak już los zetknął nas w taki 

sposób, to może dobrze byłoby się spotkać. Tym bardziej że, 

jak się okazało, mój głos również przypadł do gustu mojej 

rozmówczyni. 

   xxx 

Spotkaliśmy się… Krótko mówiąc było słonecznie. 

Zawsze jest zresztą słonecznie, kiedy coś takiego przydarza 

się człowiekowi. Czy tego chciałem, spodziewałem się? 

Raczej myślałem, że jeżeli już kiedyś się zdarzy, to będzie 

dotyczyć raczej kobiety dojrzałej – takiej, że tak powiem, z 

mojej półki wiekowej, znającej życie i wartość czasu, który 

pozostał nam obojgu. Stało się inaczej – głos należał do 

bardzo młodej kobiety, co wkrótce stało się powodem mojej 

udręki i potężnego zawrotu głowy, skutkującego sporą 

dawką frustracji. Cóż, nie pierwszy raz los sobie ze mnie 

zakpił, mówiąc: 

– Chłopieniu, za żadne rany garbaty równo nie 

przyłoży pleców do ściany. Albo jeszcze inaczej: – Nie 

przejmuj się – głuchy, ślepy nie jesteś, garbusie! 

   xxx 

Czy mi się spodobała? Skłamałbym, gdybym 

powiedział, że to była miłość od pierwszego wejrzenia. 

Oczywiście, była ładna, zgrabna, ba – młoda, co niej jest 

przecież bez znaczenia, ale żebym stracił głowę już po 

pierwszym spotkaniu – nic z tych rzeczy! Podobnie zapewne 
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jak i ja nie wzbudziłem w niej od pierwszego spotkania 

płomiennej miłości. Można by powiedzieć, że ot, po prostu 

zwykłe spotkanie zwykłych ludzi w niezmiernie banalnych 

okolicznościach. Tyle. Pospolita historia, jedna z milionów 

wydarzających się codziennie w różnych częściach świata. 

Gdyby nie jedno małe ale. Na tym pierwszym spotkaniu 

przegadaliśmy kilka godzin, a i tak było nam mało! Było tak, 

jakbym spotkał siostrę karmiczną, o której istnieniu nic nie 

wiedziałem, aż do momentu spotkania jej. I wtedy dotarło do 

mnie, że stało się coś niewytłumaczalnego. Początkowo nie 

rozumiałem o co chodzi, wkrótce jednak uzmysłowiłem 

sobie w czym rzecz: zakochałem się! Krótko mówiąc: Nosił 

wilk razy kilka, aż ponieśli wilka. I tak dalej, i tak dalej. 

   xxx  

Kiedyś czytałem, że im większa niezgodność 

genetyczna panuje pomiędzy obojgiem partnerów, tym 

bardziej zapach jednego z nich wydaje się atrakcyjniejszy. 

Chociaż z drugiej strony istnieje również teoria 

przeciwstawna, to znaczy im większa zbieżność genetyczna 

pomiędzy nimi, tym łatwiej zapach partnera może nas 

uwieść. Jakkolwiek jest jedno w tej sytuacji wydaje się 

pewne: gdy dotarło do mnie, że tak naprawdę w tej kwestii 

decyduje za mnie natura, a ja jedynie realizuję lub też nie jej 

scenariusz, postanowiłem nie być już dla siebie tak bardzo 

restrykcyjny. W końcu życie samo w sobie jest już 

wystarczająco opresyjne, więc po co ja jeszcze dodatkowo 

mam być oprawcą dla samego siebie. Będzie, co ma być, 

pomyślałem, i poszedłem na całość, to znaczy postanowiłem 

nie kopać się z koniem i poddać nurtowi życia. 

– Uwaga, uwaga! Majtek za burtą! 
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   xxx 

Muszę przyznać, że tak w ogóle, to z nami zgadzało 

się bardzo dużo: podobne spojrzenie na życie, na świat, 

muzykę, film, jedzenie, podobne zainteresowania i takie tam 

inne mniej czy też bardziej ważne pierdoły. To, co nas 

diametralnie różniło i czyniło jednocześnie ten związek 

niemożliwym do zrealizowania, to, jak już wspomniałem, 

wiek, ściślej różnica wieku, jaka była pomiędzy nami. 

Niestety, zbyt duża i nie do zaakceptowania. Nie tylko przez 

ludzi z zewnątrz, również przeze mnie. Ująłbym to w ten 

sposób: nawet nie tyle ja byłem za stary, co ona za młoda.  

No dobra – byłem za stary! I co z tego? Czy staremu 

nic już od życia się nie należy? Jeżeli miałbym mieć orgazm 

chociaż raz w miesiącu, to uważam, że też warto! Nawet, 

gdyby miał być udawany. W końcu darowanemu koniowi 

dobrze wychowani ludzie nie zaglądają w zęby. Taka jest 

prawda, ot co! 

– Iiichaaaaaa! Patataj – patataj – patataj… 

   xxx 

I tak spokojnie jechałem sobie stępa, nie wiedząc 

zupełnie dokąd mnie koń poniesie. Byłem jednak głęboko 

przekonany co do jednego: chciałem nie tylko w tej jeździe 

uczestniczyć, ale również pragnąłem, żeby ta jazda przeszła 

jak najszybciej w galop, który będzie trwał i trwał, aż do 

samego końca – do osiągnięcia celu, który, podejrzewałem, 

tak naprawdę nie może się zakończyć dla mnie zbyt 

pozytywnie. Niemniej tu i teraz ważna była dla mnie sama 

jazda, więc uczestniczyłem w niej bez względu na przyszłe 

konsekwencje. 
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   xxx 

Wkrótce potem nastąpiło kolejne spotkanie, po nim 

następne i jeszcze jedno, i kolejne, aż ugrzęzłem na dobre. 

Wiedziałem, że coraz trudniej będzie mi się bez niej obyć w 

każdym kolejnym dniu, a mimo to pakowałem się w tę 

historię, jak ślepiec w tunel albo w jakiś inny mroczny kanał. 

Jakby już sam brak wzroku nie był tutaj wystarczającą 

przestrogą. W ten sposób, chcąc nie chcąc, stałem się 

mimowolnie bezwolnym narkomanem, gdzie ona była moją 

heroiną, kokainą, haszyszem i w ogóle wszystkimi 

narkotykami tego świata. Byłem totalnie uzależniony! A 

wiadomo, czym uzależnienie może się skończyć – w końcu 

nie jest tajemnicą, że żaden narkotyk nie służy 

uzależnionemu. Tyle tylko, że  w tym momencie nic się nie 

liczyło, nic nie było ważne, istotna była ona i to, co się z nią 

wiązało. A wiązało się właściwie wszystko – nawet sen. 

Wiedziałem bowiem jedno: gdyby jej nie było, nie warto 

byłoby się budzić i wstawać z łóżka. Dlatego dopóki istniała 

w moim życiu, warto było podjąć próbę przywitania 

kolejnego dnia. Więc budziłem się, wstawałem i zmagałem z 

przeciwnościami losu, oczekując następnego z nią spotkania. 

– Don Kichocie z Kielc, tutaj proszę – tutaj są twoje 

wiatraki! 

   xxx 

Pod koniec sierpnia zostałem zaproszony do 

warszawskiego radia na audycję w sprawie mojej pierwszej 

książki – Poza konfesjonałem. Program jak program, mógł 

być oczywiście lepszy, tyle że nie zawsze jest się w 

najwyższej formie. Poza tym, tak naprawdę, nie wiedziałem 

na co mogę sobie pozwolić, do jakiego momentu dotrzeć, 
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więc siłą rzeczy sam siebie ostro cenzurowałem. Koniec 

końców wyszło średnio. Ale nie to jest istotne w tym 

wszystkim, dużo bardziej interesujące jest to, co spotkało 

mnie w drodze powrotnej. 

     Jechałem w przedziale z dwiema młodziutkimi 

dziewczynami i 7-miesięcznym dzieckiem jednej z nich. 

Dziewczyny młodej, powabnej, na oko około 18-letniej, 

która, jak się okazało, miała dwadzieścia dwa lata i która – 

jak się dowiedziałem w trakcie podróży – pokomplikowała 

sobie życie przez niewłaściwe zainwestowanie swoich 

młodzieńczych uczuć w nieodpowiednim mężczyźnie. Na 

szczęście bardzo szybko zrozumiała swój błąd i, oprócz 

dziecka, nic ją już dzisiaj z tym człowiekiem nie łączy. 

Niemniej właśnie oprócz wspomnianego dziecka jest jeszcze 

jedna pamiątka po tej nieszczęsnej młodzieńczej miłości: 

tatuaż. I zapewne nie byłoby w tym nic dziwnego, gdyby nie 

miejsce tego tatuażu i jego treść. Bo właśnie o treść tutaj 

chodzi, a nie o jego niespotykany, rzadki wzór. Tatuaż ten to 

napis rozciągający się poniżej szyi, od okolic prawego 

ramienia do lewego. Na dodatek złożony był z dwóch 

wersów niezbyt wymyślnego liternictwa, przypominającego 

bardziej ubogie więzienne napisy niż dzieło sztuki 

kaligraficznej. A że swoim prostactwem aż bił po oczach, to 

nie sposób go było nie zauważyć. Naturalnie, jak nietrudno 

się domyślić, chodziło w nim o płomienne wyznanie jej 

miłości: Kocham tylko Pawła…, gdzie właśnie w drugim 

wersie padło nazwisko tegoż amanta. Nazwisko znalazło się 

tam – jak powiedziała dziewczyna – dopiero następnego 

dnia, gdy ów Casanova stwierdził odkrywczo, że Pawła, to 

ona może mieć innego, ale o takim właśnie nazwisku, to już 

sprawa o wiele trudniejsza! Naturalnie miał rację. Teraz, 

ktokolwiek spojrzy na nią i odczyta napis, nie będzie miał 



15 

 

żadnych wątpliwości, do kogo owa istota niejako należy. 

Piszę świadomie należy, bo tak w końcu ten tatuaż miał 

działać i, póki tam jest, tak właśnie oddziałuje na ludzi 

postronnych, nie znających jej historii naturalnie. 

Na szczęście, jak się okazuje po raz kolejny zresztą, 

czas robi swoje i wraz z jego upływem dziewczyna 

emocjonalnie dojrzała, przewartościowała swoje 

dotychczasowe życie i uczucia, i postanowiła tego napisu się 

pozbyć. Nawet za cenę bólu i ewentualnych blizn. Ale tak 

miało się dopiero stać, póki co jednak napis intrygował i 

przyciągał wzrok niczym baner, reklamujący nieopierzoną 

miłość. I, jak widać, przyciągnął skutecznie, zapewne wbrew 

pragnieniu obdarowanej nim młodej osóbki. Bywa. 

   xxx 

Tak było w drodze z Warszawy, w Kielcach 

natomiast… Cóż, w zasadzie w moich relacjach z Mileną nic 

przełomowego się nie działo i niejako mimowolnie, 

niezależnie od nas minął pierwszy miesiąc naszej 

znajomości. Nastał wrzesień, miesiąc jej urodzin, 

dwudziestych piątych i, co zastanawiające tutaj, urodzin 

wypadających w tym samym dniu co mojej siostry: 

siedemnastego września. Chcąc więc jakoś zaznaczyć swoją 

obecność tego dnia w jej życiu, zaproponowałem wybranie 

się na rower. Propozycja została przyjęta. 

Pokręciliśmy się najpierw trochę po mieście, 

zjedliśmy lody, a następnie pojechaliśmy ulicą 

Karczówkowską na Karczówkę – zalesione wzgórze z XVII 

wiecznym klasztorem pallotynów i świetnym widokiem na 

miasto. Po drodze mijaliśmy poszczególne stacje krzyżowe, 

ukwiecone, tandetne, ale pełne czci i oddania tych, którzy je 
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niezmordowanie przystrajali nowymi kwiatami, gdy tylko 

poprzednie zaczynały więdnąć. Stacje rozciągały się na całej 

długości ulicy, zaczynając się jeszcze przed kładką 

wzniesioną ponad torami kolejowymi i ulicą Mielczarskiego, 

które ją przecinały. 

Przed wzniesieniem Milena zeszła z roweru, więc i 

mnie nie pozostawało nic innego, jak pójść w jej ślady. Po 

jakimś czasie dotarliśmy na szczyt, gdzie zajęliśmy miejsca 

pod drewnianą budką w kształcie grzyba. 

– Ładnie tutaj – powiedziała. – Zawsze mi się to 

miejsce podobało. 

– Myślę, że nie tylko tobie – odparłem. – Całe miasto 

u stóp, a dookoła lasy. Nawet Rzym nie ma się co mierzyć z 

nami. Ten jest zbudowany jedynie na siedmiu wzgórzach, 

podczas gdy nasze miasto aż na dwudziestu! Nawet nie ma 

co porównywać. Może tylko klimat Włosi mają lepszy. Ale i 

to już niedługo pewnie się skończy, bo przecież on się 

właściwie zmienia na naszych oczach. 

– Naprawdę pięknie. 

– Nie chwaląc się jam to sprawił. W końcu dziś są 

twoje urodziny! Aha, mam coś dla ciebie. – Zdjąłem plecak i 

wyjąłem z niego nieduże zawiniątko, które położyłem przed 

nią na blacie budki. 

– Co to jest? – zapytała. 

– Zobacz. 

Rozpakowała. 

– Książka. Twoja! 

Wiedziała że piszę, więc nie była zaskoczona, 

bardziej zadowolona, a jej radość była szczera i ujmująca. 
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– Nie wiem, czy ci się spodoba, ale mamy ze sobą 

sporo wspólnego, więc jest nadzieja, że jednak w jakimś 

choćby wąskim zakresie trafi w twój gust. 

– Na pewno! – powiedziała entuzjastycznie. – 

Dziękuję. 

– Nie chwal dnia przed zachodem słońca, a 

mężczyzny przed wypłatą – zażartowałem. 

– Co? 

– Tak mi się powiedziało – uśmiechnąłem się 

bezradnie. I myślę, że w tym momencie musiałem wyglądać, 

jeżeli nie śmiesznie, to co najmniej żałośnie. 

– Przed wypłatą! – powtórzyła, śmiejąc się. – Muszę 

to sobie zapamiętać, może mi się jeszcze kiedyś przydać. 

– Takie mądrości to u mnie na zamówienie jak z 

rękawa. Tylko rzuć temat – wtórowałem jej w śmiechu. 

– Nie wątpię, mój ty Jarku pisarku! – Podniosła się, 

przechyliła nad blatem i pocałowała mnie w policzek. – 

Również za dedykację. Z nadzieją na przyszłość – Twój, tu i 

teraz, tam i wtedy, i potem, i jeszcze kiedyś – ja. Podoba mi 

się. 

– Więc teraz ja jestem twoim dłużnikiem. Ten 

pocałunek jest dla mnie więcej wart niż… – Zawahałem się. 

Nie chciałem hasać niczym Achilles ze swoją piętką dookoła 

Troi, więc w odpowiednim momencie ugryzłem się w język. 

– Niż? – Spojrzała mi głęboko w oczy, próbując 

wyciągnąć ze mnie to, do czego nie chciałem się przyznać. 

Powiem tak: Achilles przy tym to betka. Prawda jest 

taka, że nie zrobiłbym tego nawet na mękach pańskich! Na 

łożu madejowym czy innym wymyślnym urządzeniu 

również. Milczek bowiem, to moje drugie imię!  
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– Niż… niż pogodowy niż – próbowałem 

bagatelizować sprawę. 

– Drań! Wiedziałam, że uciekniesz w żart. 

– Oj tam, oj tam – od razu drań. Widziałaś 

kiedykolwiek, żeby dłużnik szedł do banku z uśmiechem na 

ustach? 

– Co ty mówisz? Jaki dłużnik? Jaki bank? – Była 

wyraźnie zaskoczona. 

– Nieważne – odparłem, po czym szybko dodałem: – 

Czasami tak chlapnę bez zastanowienia, że nie wiadomo czy 

lepiej śmiać się, czy płakać. Niestety, wychodzi na to, że 

jednak częściej płakać. 

– No dobrze, nie chcesz powiedzieć, to nie. Ja w 

każdym razie bardzo ci dziękuję za prezent. 

– A ja mówię, że drobiazg. – Odwzajemniłem 

uśmiech. – Jak to mówią: Bóg w dzieciach wynagrodzi. 

– Bóg? Raczej kobieta. 

– Powiedzmy, że bogini – odparłem.  – Fifty fifty. 

Ważne, żeby ktokolwiek wynagrodził. 

W tym momencie oboje parsknęliśmy śmiechem. Na 

szczęście był to zwykły roboczy dzień, więc nie było też 

zbyt wielu spacerowiczów i nikt nie zwracał uwagi na dwoje 

zaśmiewających się wariatów nie wiadomo z czego. Gdy już 

się uspokoiliśmy przez pewien czas panowało niezręczne 

milczenie. W końcu pierwsza przemówiła Milena: 

– Dzwonił dzisiaj Marek. 

Niby żadna wiadomość, jednak ukłuła mnie. Z jednej 

strony wiedziałem, że nie mam żadnych praw do tej młodej 

kobiety, z drugiej jednak strony takie informacje nie 

przechodziły przeze mnie obojętnie, w jakiś nieokreślony 
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sposób raniły wewnętrznie i niezauważalnie. Zebrałem się 

jednak w sobie i powiedziałem spokojnie, siląc się na 

obojętność: 

– W końcu nic dziwnego – dziś są twoje urodziny. 

– Właśnie – potwierdziła Milena. – Nic dziwnego. 

Ponownie zapanowało chwilowe milczenie. Tym 

razem jednak jeszcze bardziej niezręczne, bo dotkliwiej 

doskwierające. 

– No i, czego ci życzył? – zapytałem po dłuższym 

czasie, nadal zachowując jednak pozory obojętności. 

– Wyobraź sobie, że niczego. Nie pamiętał. 

– Nie pamiętał – powtórzyłem zaskoczony. – To 

chyba  oznacza, że mało cię zna. I nie najlepiej wróży na 

przyszłość. 

– Jest młody… 

– Jest w twoim wieku – przerwałem jej, bo znów 

próbowała go usprawiedliwiać. 

– Chyba nie chcesz przez to powiedzieć, że jestem 

stara. – Uśmiechnęła się. 

– Oczywiście że nie, zupełnie nie o to chodzi! Rzecz 

w tym, że wiek go nie tłumaczy. W żaden sposób. Ty o jego 

urodzinach pamiętałaś, z tego co wiem. 

– Może dlatego, że jestem kobietą i przywiązuję 

większą wagę do takich rzeczy. 

– Może. 

Czułem, że ta dyskusja i tak nic nie da i do niczego 

pozytywnego tak naprawdę nie zmierza; że będzie uparcie 

go tłumaczyć, bo tego wymaga solidarność młodości i w ich 

przypadku również to, co ich łączyło jakiś czas temu, a może 

nawet wiąże nadal. 
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– Poza tym – zaczęła po chwili – wszystko zależne 

jest od naszych oczekiwań. A tak się składa, że ja nie 

oczekiwałam życzeń. 

– Czyżby? – Nasze oczy spotkały się. – Mimo 

wszystko chyba zawsze jest miło i sympatycznie otrzymać je 

– szczególnie od kogoś, kto mówi, że zależy mu na nas i 

chce, to znaczy pretenduje do… 

– Do ręki, tak? – dokończyła za mnie i zaśmiała się. 

– Śmieszne? 

– Wybacz. Ale to takie staroświeckie. 

– Jestem staroświecki, co zrobić. W każdym razie 

tyle powinien wiedzieć, jeżeli rzeczywiście zależy mu na 

tobie.. 

– Nic się nie stało – próbowała bagatelizować sprawę 

Milena. – Ma jeszcze czas. 

– Na co? 

– Na wszystko. Na poznanie na przykład tego, co jest 

związane ze mną. 

Poczułem powtórne ukłucie. Tym razem jednak 

boleśniejsze, bo zapowiadające w jakiś sposób to, co dopiero 

miało lub też mogło się nieodwołalnie wydarzyć. I to z jej 

przyzwolenia. 

– Rozumiem, że dasz mu szansę. 

– Nie wiem jeszcze, co zrobię. Pewne jest jedno: od 

kiedy byliśmy razem zmienił się, i to bardzo – dojrzał, 

wydoroślał. Podoba mi się fizycznie, ale czy to wystarczy? 

Muszę przyznać, że nie wiem. 

Czułem się jak stary satyr, dostający lekcję pokory od 

młodej kobiety, w której ten nieopatrznie się zakochał, i 

który na dodatek wychwytywał nadzieję z jej słów, czepiał 

się jej jak tonący koła ratunkowego, chociaż doskonale 
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zdawał sobie sprawę, że nic z tego związku nie będzie, bo 

nie może być; że gdyby nawet zdarzył się cud i pokochała 

go, to nigdy nie będą razem: nie ten czas, nie to miejsce, nie 

wspólna historia miłosna była im pisana. 

– Gdyby to było możliwe – zaczęła po chwili – 

połączyć was obu i stworzyć jednego mężczyznę, nie 

zastanawiałabym się nawet minuty żeby z nim być, to 

znaczy z takim człowiekiem – twój intelekt i jego 

fizyczność, to byłoby… 

Ta uwaga o fizyczności dotknęła mnie, więc 

musiałem zareagować. 

– O ile dobrze się orientuję – przerwałem jej – to 

jeszcze nic nie wiesz o mojej fizyczności. Chyba że masz na 

myśli różnicę wieku, wówczas… 

– Przepraszam, źle mnie zrozumiałeś. Chciałam 

powiedzieć… 

I nagle przyszło otrzeźwienie: jego znała, a moja 

fizyczność była dla niej obca, więc w zasadzie wyraziła 

tylko to, czego doświadczyła. Nie mogłem przyjmować tego, 

co mówiła, tak dosłownie do siebie, bo byłoby to i śmieszne, 

i cholernie niedojrzałe, i w ogóle żenujące. Dlatego 

powiedziałem: 

– Nieważne, masz zresztą rację. Jeżeli tak mówisz, to 

z całą pewnością tak jest. Poza tym, prawdę mówiąc, tak 

powinno być. Byłoby raczej dziwne, gdyby było inaczej. 

– Nie chciałam cię urazić. Przepraszam. 

– Nie uraziłaś mnie. To ja się zachowałem głupio, 

zbyt emocjonalnie, niczym jakaś pensjonareczka. Po  prostu 

powiedziałaś, co myślisz. To wszystko. 



22 

 

– Mimo to przepraszam – powtórzyła, po czym 

wzięła do ręki książkę i powiedziała:. – I jeszcze raz bardzo 

ci dziękuję. Nie tylko za prezent, ale w ogóle za pamięć.  

Posiedzieliśmy tam jeszcze dłuższą chwilę, a gdy 

zaczęło się zmierzchać, wsiedliśmy na rowery i używając 

hamulców zjechaliśmy wolno w dół; w drodze powrotnej nie 

zamieniliśmy już ani słowa, aż do momentu, gdy 

podjechaliśmy pod jej dom. Na koniec jeszcze raz tego dnia 

pocałowała mnie w policzek, mówiąc: 

– Dziękuję za dzisiejsze popołudnie. – Przekroczyła 

bramę ogrodzenia i odeszła w stronę budynku. Gdy znalazła 

się u jego wejściowych drzwi, pomachała mi ręką na 

pożegnanie i po chwili za nimi zniknęła. 

Zanim dojechałem do domu dotarł do mnie jej 

esemes. Treść wydawała się jednoznaczna: Ale mi kiedyś 

będzie ciebie brakować!(; 

Po raz kolejny poczułem dotkliwe ukłucie. To jednak 

było o tyle gorsze od poprzednich, że pozbawiało złudzeń. 

Błyskawicznie odpisałem, żeby przypadkiem po drodze się 

nie rozmyślić, po czym ruszyłem w dalszą drogę do domu. 

Esemes brzmiał: Mnie ciebie również Na szczęście jeszcze 

nie umieram, więc jest szansa, że parę razy się spotkamy – 

przynajmniej mam taką nadzieję 

Jak nietrudno się domyślić do domu dotarłem w psim 

nastroju.  

   xxx 

W nocy miałem dziwny sen: śniła mi się Dagmara, 

moja poprzednia partnerka z którą spędziłem dziewięć 

szczęśliwych lat i która w pewnym momencie zdecydowała, 

że chce wędrować dalej przez życie z kimś innym. Sen był o 
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tyle dziwny, że telefonowała w nim do mnie, mówiąc, że są 

dni, kiedy bardzo za mną tęskni. Po przebudzeniu nie czułem 

ani uczucia ulgi, ani tym bardziej żadnej satysfakcji, 

ponieważ ja również ją kochałem i tylko w wyniku jej 

decyzji doszło do rozstania i, jak to się pięknie filmowo 

określa, złamania serca. Sen ten ani mnie nie pokrzepił w 

żaden sposób, ani też nie ukoił i nie oderwał od myśli o 

Milenie. Dlatego sobota i niedziela, które teraz nastąpiły, 

były dla mnie czasem udręki spowodowanej jej 

nieobecnością. Fizyczną nieobecnością, bo w mojej psychice 

była obecna nieprzerwanie! Mimo że porządnie mnie to 

gnębiło, postanowiłem jednak nie dzwonić. Uważałem, że 

ten czas, pora weekendowego odpoczynku, należał tylko do 

niej i ja nie mam prawa w niego ingerować. To był jej czas, 

czas spotkań z najbliższymi jej ludźmi – rodziną, 

przyjaciółkami, może też z chłopakiem. W poniedziałek 

również nie zadzwoniłem, podobnie jak i we wtorek. W 

końcu w środę, około południa, ciszę przerwała ona. 

– Dlaczego się nie odzywasz? Obraziłeś się? – 

zapytała z nutą niepewności w głosie. 

– Skąd ci to w ogóle przyszło do głowy!? – 

zapytałem. 

– Więc, dlaczego? 

– Chciałem zadzwonić. 

– Ale nie zadzwoniłeś. – W jej głosie słychać było 

wyraźne rozczarowanie. 

– Uważałem, że nie powinienem tak ostentacyjnie 

osaczać cię, jak to ostatnio robiłem. Obawiałem się, że 

możesz mieć takie odczucie, że gdy otworzysz lodówkę, to 

tam też mnie znajdziesz. 
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Zaśmiała się. 

– Nie osaczasz mnie. Gdybym tak się czuła, na 

pewno bym ci to powiedziała. 

– Właśnie. 

– Co właśnie? 

– Chciałem tego uniknąć. 

– I dlatego wolałeś zamilknąć? 

Co jej miałem powiedzieć – że nie lubię się 

wpieprzać między wódkę a zakąskę? Czy że nie za bardzo 

pasuje mi rola czyjegoś prześcieradła? Prawda jest taka, że 

nie chciałem stawiać jej w niezręcznej sytuacji względem 

tego młodego człowieka, który wiele sobie obiecywał, bo 

ona dała mu nadzieję. Oczywiście, mogłem to wszystko z 

siebie wyrzucić, tylko po co? Czy to by coś zmieniło, 

poprawiło moją sytuację? W żaden sposób, tego byłem 

pewien. A pewności tej, oprócz zaobserwowanej sytuacji 

zewnętrznej, dodawały mi karty tarota, które jednoznacznie 

mówiły, że mimo iż jest mi ona niezwykle przychylna, to 

jednak nie do końca stawia ją ten układ w komfortowej 

sytuacji. Nie chciałem więc być ani przyczyną jej wyrzutów 

sumienia, ani też żeby czuła się głupio i niezręcznie. Czy 

trzeba czegoś więcej? Nie myślę. Dlatego, zdając sobie z 

tego wszystkiego doskonale sprawę, spokojnie odparłem: 

– Dlatego wolałem zamilknąć – powtórzyłem 

beznamiętnie. – Poza tym wiem jedno: kiedy należy się 

usunąć. Artyści mówią na to – zejść ze sceny w 

odpowiednim momencie. Żeby później ewentualnie uniknąć 

żenady. 

– Więc uważasz, że wiesz więcej niż ja czuję, tak? 

– Niż czujesz? – powtórzyłem zaskoczony. – Nie 

powiedziałem tego… 
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– Powiedziałeś! – przerwała mi twardo. – A 

przynajmniej tak to zabrzmiało i tak to odebrałam. 

Po tej sekwencji z wyrzutem wkradło się niezręczne 

krótkotrwałe milczenie, po czym Milena zapytała: 

– Spotkamy się dzisiaj? 

– Oczywiście! – odparłem tak entuzjastycznie, że aż 

sam przestraszyłem się swojej afektacji. – Będę przed 

zamknięciem sklepu – przed osiemnastą. 

– Dobrze. Więc jesteśmy umówieni. Pa! 

   xxx 

Pomimo niezbyt przejrzystego tego dnia nieba dla 

mnie zaświeciło słońce – moje własne, prywatne! Choćby 

miało dzisiaj lać jak z cebra przez cały boży dzień dla mnie 

był on słoneczny i tak miało już pozostać do jego końca. 

Wyszło na to, że nie zawsze wiatr i deszcz w oczy staremu i 

biednemu – nawet w upalny dzień, czasem sprawiedliwości 

staje się zadość i jest pięknie i kolorowo gdzie tylko okiem 

sięgnąć! Więc naładowany pozytywną energią, pełen wiary 

w siebie i ufny w swoją lepszą przyszłość, kilka godzin 

później udałem się na spotkanie z Mileną. 

   xxx 

 Siedzieliśmy na ławce w parku, obserwując dwa 

dostojne łabędzie, które wolno przemierzały staw. W prawej 

jego części gromadziło się stado niezwykle przeciętnych, 

szaroburych kaczek, które były dokarmiane kawałkami 

chleba lub jakiegoś ciasta przez dwoje starszych ludzi. Było 

niezwykle przyjemnie jak na tę porę roku, a ja czułem się 

wyjątkowo zrelaksowany. Sięgnąłem po kasztana, który 

leżał obok naszej ławki i w tym momencie rozległ się ciepły 

głos Mileny, który wyrwał mnie z chwilowego zamyślenia. 
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– Chcesz go zobaczyć? – zapytała. 

– Przepraszam, zamyśliłem się. Co mówiłaś? 

– Spytałam, czy chcesz go zobaczyć – Marka. – W 

dłoni trzymała telefon komórkowy. Na jego ekranie widniał 

uśmiechnięty i wydawało się zadowolony z siebie i życia 

chłopak. 

– Masz na myśli swojego mężczyznę? 

– Uhm – przytaknęła. – Ale musimy sobie coś 

wyjaśnić: nie jest moim mężczyzną. Kiedyś nim był, to 

prawda, lecz dzisiaj nic jeszcze nie jest postanowione – 

jeszcze nie. I nie wiem, czy kiedykolwiek będzie. 

 – Będzie. 

– Mam coraz więcej wątpliwości. Jest dobrym 

człowiekiem, zależy mu na mnie, ale czy ja chcę tego 

związku? – nie wiem. Nie po to kiedyś się z nim rozstałam, 

żeby teraz… Zresztą, przestań mnie zagadywać. Chcesz go 

w końcu zobaczyć czy nie? 

Podała mi telefon. Przez jakiś czas wpatrywałem się 

w jego twarz, podczas gdy ona uważnie mnie obserwowała. 

Widać, że czekała na moją reakcję. Nie doczekała się jej 

jednak – niczym Clint Eastwood w Ucieczce z Alcatraz 

zachowałem stoicki wręcz spokój. Zresztą, cóż miałem 

powiedzieć – że mi się podoba? Nawet gdyby był przystojny 

– a chyba był, to czy mogłem tak bezceremonialnie to 

przyznać? Widziałem młodego człowieka z miłą twarzą i 

ładnym uśmiechem, i wiedziałem, że nie mam z nim szans. 

Górował nade mną jedną podstawową rzeczą, której za 

żadne pieniądze świata mieć nie mogłem – już nie: wiekiem. 

Był dużo młodszy ode mnie i tej różnicy nie byłem w stanie 

ani ukryć, ani zlikwidować. To był jego atut i przewaga. 
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Moja młodość bezpowrotnie odeszła i była nie do kupienia, 

czy też odkupienia – nawet na pchlim targu. 

– No i? – zapytała ponaglająco po dłuższej chwili 

milczenia. 

Byłem rozczarowany, zawiedziony, ale nie wściekły. 

Bardziej bezsilny. 

– Co o nim sądzisz? – nie ustępowała. 

Nie chciałem być opryskliwy, więc krótko rzuciłem: 

– Myślę, że moja opinia nie jest ci do niczego 

potrzebna. Jeżeli chcesz, rozważasz… 

– Przestań się tak zachowywać – rzuciła krotko 

rozdrażniona. 

– To znaczy, jak? 

– Czy ja wiem? Tak cholernie wstrzemięźliwie. Po 

prostu powiedz mi, co o nim sądzisz, tylko tyle. 

– Nie znam go… – powiedziałem i oddałem jej 

telefon. 

– Och, znowu te twoje uniki! Czy naprawdę proszę 

cię o tak wiele? O rzecz niewykonalną? 

– Dobrze. Więc chcesz wiedzieć, czy… 

– Tak, chcę wiedzieć, co o nim sądzisz. 

– Obawiam się, że w tym przypadku mogę być 

cholernie nieobiektywny. 

– Bo? 

– Bo jest jeden mały szczegół, który mi przeszkadza. 

– Zawahałem się, ale postanowiłem tym razem pójść za 

ciosem i w końcu wyrzucić to z siebie: – Za bardzo cię 

kocham – dodałem. – To wszystko. 

Spojrzała na mnie swoimi mądrymi, błękitnymi 

oczkami. Przez chwilę nic nie mówiła, jakby odebrało jej 
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mowę albo skrupulatnie rozważała, co mi odpowiedzieć, po 

czym, jak gdyby nigdy nic, przeszła do porządku dziennego 

nad tym, co właśnie usłyszała i niewzruszona ponowiła 

swoje bezsensowne pytanie: 

– Więc jak będzie, powiesz mi coś na jego temat czy 

nie? 

– Powiem – powiedziałem z rezygnacją. 

– Więc? 

Miałem dość tej sytuacji, więc żeby jej niepotrzebnie 

nie przedłużać, a jednocześnie nie chcąc wydać się 

śmiesznym, postanowiłem ratować się ironią. 

– Cóż, ja też nie jestem najprzystojniejszy – 

powiedziałem – jednak dla pewnej, zapewne niezbyt 

szerokiej grupy kobiet, jestem prawdopodobnie atrakcyjny. 

Spojrzała na mnie i bezsilnie rzuciła: 

– Wiedziałam! Wiedziałam, że się wywiniesz jak 

piskorz. 

– Nie przesadzaj. Chciałem tylko powiedzieć, że 

nieistotne jest, kto jak wygląda, ale co ma wewnątrz, w 

sobie. – Klepnąłem się w pierś, w miejsce, w którym 

znajduje się serce, a następnie puknąłem palcem w skroń. – 

Jeżeli jest dla ciebie dobry, kocha cię, a ty dobrze się z nim 

czujesz i też nie jest ci obojętny, to nie ma o czym mówić. 

Reszta bowiem nie jest już aż tak bardzo istotna. – Nie 

wierzyłem, że to powiedziałem. Myślałem zupełnie inaczej, 

a pieprzyłem od rzeczy wbrew sobie. W tym momencie 

mentalnie przypominałem gościa, który z uśmiechem na 

ustach idzie na szafot. Zgroza! 

Milena milczała przez dłuższą chwilę, po czym 

rzekła: 
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– Masz rację. Jak zwykle masz cholerną rację! 

– Wiem. Punkt pierwszy o tym mówi. 

– Jaki punkt pierwszy? – Wrzuciła telefon do torebki. 

– Mojego regulaminu.  

– Czego? Twojego regulaminu? – zapytała 

zdziwiona. – A jaki jest punkt drugi? Jest w ogóle jakiś drugi 

punkt, hm? 

 – Oczywiście że jest. Punkt drugi mówi o tym, że 

jeżeli nie mam racji – patrz punkt pierwszy! 

W tym momencie spojrzeliśmy na siebie i oboje, jak 

na komendę, wybuchliśmy śmiechem. I ten śmiech, można 

powiedzieć, uratował nasz dzisiejszy wieczór. 

xxx 

Oczywiście, życie nie byłoby sobą, gdyby człowiek 

przeżył je tylko na wozie – pod wozem również jest dla 

każdego miejsce. W moim przypadku nie mogło być inaczej. 

W jednym dniu radość, śmiech i obietnica szczęścia, w 

drugim – smutek i rozczarowanie, czyli niezbędna 

równowaga, żeby nie zwariować z nadmiaru szczęścia. 

Krótko mówiąc – nic nie boli tak jak życie! 

   xxx 

Wrzesień był niezwykle ciepły, więc postanowiłem 

wziąć w pracy urlop. Pomyślałem, że nie będąc ograniczony 

dodatkowymi obowiązkami, więcej czasu będę mógł 

spędzać z Mileną. I tak też się działo. Byłem pewien, że 

znacznie więcej czasu spędza ze mną niż z mężczyzną, który 

planował z nią swoją przyszłość. Tyle tylko, że to akurat 

było i logiczne, i zrozumiałe: w końcu mieszkał i pracował 

w innym mieście, oddalonym kilkadziesiąt kilometrów od 

Kielc. 
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Podczas jednego z naszych spotkań na rowerach, 

powiedziała niespodziewanie: 

– Mogłabym przebywać z tobą tak ciągle i ciągle, 

długimi godzinami, i nawet dwunastu godzin byłoby mało. 

– Wiesz co, czego jak czego, ale tego to się po tobie 

nie spodziewałem! – Wypowiedziałem te słowa z marsową 

miną. 

– O co ci chodzi? – Zapytała wyraźnie zaskoczona. 

– Jak to o co? Ja ciebie kocham całodobowo, a ty 

mnie jedynie długimi godzinami tolerujesz? Wypchaj się! 

Roześmiała się. 

– Ależ to zrozumiałe, Jarku – powiedziała po chwili. 

– Ty mnie kochasz, więc nic dziwnego, że chciałbyś 

przebywać ze mną dwadzieścia cztery godziny na dobę. Ja 

jednak twojego towarzystwa jedynie pragnę, ponieważ 

dobrze się przy tobie czuję. Stąd ta subtelna różnica w 

naszych odczuciach. 

Choć wewnątrz aż się gotowałem ze śmiechu, na 

zewnątrz zachowałem surową powagę. 

– No wiesz – zacząłem po krótkiej chwili z 

udawanym wyrzutem – to ja do ciebie z sercem, a ty 

traktujesz mnie śmiechem? Tego się nie spodziewałem. 

Jesteś okropna! 

– Przestań się wygłupiać – powiedziała nadal się 

śmiejąc. – Dobrze wiem, że żartujesz. 

– I na dodatek tu sei crudele! 

– Słucham? Kurdele? – Ponowny atak śmiechu 

zawładnął nią. 

– Crudele: okrutna! Molto crudele! Tak, tak – śmiej 

się, śmiej. Ale wiedz, że nigdy ci tego nie zapomnę. Mój 

Boże, tylko dwanaście godzin! 
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– Ha, ha, ha, strasznie śmieszne.  – Śmiała się teraz 

jeszcze głośniej. 

W końcu nie wytrzymałem i też się roześmiałem. 

– Ale prawda jest taka – powiedziałem, gdy atak 

śmiechu nam minął – że jeżeli nie możesz mnie pokochać, to 

chociaż mogłabyś chcieć mojego towarzystwa na dłużej. 

– Na wszystko przyjdzie czas – odparła. – Wszystko 

w swoim odpowiednim czasie. 

Czego by nie powiedzieć, zabrzmiało obiecująco. 

Innymi słowy przyszłość rysowała się w o wiele bardziej 

różowych barwach niż dotychczas. 

   xxx 

Niestety, wkrótce się okazało, że urlop wziąłem 

całkiem niepotrzebnie. Brutalność życia niespodziewanie 

zapukała do moich drzwi z całą swoją mocą. Pukającym w 

tym przypadku był esemes – od niej, który brzmiał: 

Przepraszam że się nie spotkamy tak jak obiecałam, ale 

jestem w górach. Nagły wyjazd. Jeszcze raz ogromne sorki. 

Oczywiście nie była tam sama, był przy niej Marek, 

młody bodyguard. I to ukłucie było najsilniejsze z 

wszystkich dotychczasowych. Pomyślałem nawet przez 

chwilę, że przez tę kobietę nabawię się nerwicy lub co 

najmniej jakiejś pieprzonej arytmii serca. Czułem się tak, 

jakbym umarł, czyli nie czułem nic. Podobnie było, kiedy 

rozstawałem się z moją poprzednią długoletnią partnerką. 

Nic mnie nie interesowało: rodzina, praca, znajomi – 

dosłownie nic. Totalna pustka! Wewnątrz. W głowie miałem 

tylko jedną kołacząca się ustawicznie myśl, zapętloną 

niczym utwór muzyczny: Dagmara, Daga, Daszka, 

Dagunia… Wszystko w tamtym czasie kręciło się wokół niej 
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i jej imienia. Aż w końcu nadszedł dzień, w którym dotarło 

do mnie, że jestem wolny. I poczułem się tak, jakbym 

zmartwychwstał! Dlatego teraz, pamiętając poprzednie 

przykre doświadczenie, wiedziałem jedno: że muszę uniknąć 

podobnej historii; muszę zrobić wszystko, żeby ratować 

przede wszystkim siebie, że muszę, kurwa, zadbać o swój 

psychiczny stan! Żeby nie było, jak poprzednio, żadnej 

pieprzonej równi pochyłej. 

Tyle, że pojawiło się tutaj jedno zasadnicze pytanie: 

Jak mam o to zadbać, skoro na dziewięćdziesiąt procent 

naszych decyzji w ogóle nie mamy żadnego wpływu, 

ponieważ podejmuje je za nas nasza podświadomość? To 

ona decyduje o wielu naszych życiowych wyborach, jak 

również i o tym, w kim się zakochamy. Czy z tak 

skonstruowanym mózgiem można w ogóle walczyć? 

Oczywiście, można. Zawsze. Tylko czy da się ten pojedynek 

wygrać? Ma się wydarzyć to, co ma być, bo tak decyduje w 

pewnym momencie nasza podświadomość i już, koniec. Nie 

ma odwołania do żadnej wyższej instancji. Możemy jedynie 

pokornie posłuchać jej i realizować wyznaczone przez nią 

wytyczne. To wszystko. Czy ja mogłem zrobić tutaj coś 

więcej? Czy byłem w stanie skutecznie się obronić przed 

uczuciem do niej? Czy mogłem zdać się jedynie na 

świadomość i jej logiczne działanie? Czy mogłem się wypiąć 

na działanie hormonów i feromonów? W żaden sposób, 

mózg by się zbuntował! Tak jesteśmy skonstruowani i tyle. 

Natura. Gdyby było inaczej nasza świadomość 

doprowadziłaby nas do granic obłędu. Zabiłaby nas! A tak 

się składa, że ja, póki co, lubię żyć. I chcę! Więc bunt na tym 

pokładzie nie wchodził w moim przypadku w rachubę. 

Zresztą, kochałem ją i tak naprawdę byłem gotów wiele 
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znieść. Ten weekendowy wyjazd nie był w stanie tak 

naprawdę niczego na dłuższą metę zmienić. 

– Sadyści na prawo, masochiści na lewo, proszę. 

Masochiści na lewo powiedziałem! 

   xxx 

Na szczęście każdy wyjazd kiedyś się kończy, więc i 

ten Mileny również dobiegł końca. A wtedy wszystko znów 

powróciło do normy. Jak dawniej zaczęły się niekończące 

się telefoniczne rozmowy, krótsze i dłuższe spotkania, parę 

wyjazdów na rowerach. Oczywiście, miałem świadomość 

istnienia tego kogoś drugiego, a właściwie pierwszego, bo 

przecież dla niej on był ważniejszy ode mnie, ale to było 

nieważne, istotna była ona i możliwość rozmowy z nią i 

przebywania w jej towarzystwie. Dlatego, mimo że ten jej 

wyjazd szczególnie mnie zabolał, nie wracałem do tego. 

Było – minęło, szlus, temat zamknięty! Nie miałem pojęcia 

do czego może to wszystko doprowadzić, w jakim kierunku 

nasze relacje będą ewoluowały, przekonany byłem jednak co 

do jednego: pokorne ciele dwie matki ssie. Jaka matka, jakie 

ciele, jakie w ogóle ssanie – to pozostawało bez znaczenia. 

Liczyła się nadzieja i obietnica jej słów: – Na wszystko 

przyjdzie czas. Wszystko w swoim odpowiednim czasie. Ktoś 

inny mógłby powiedzieć: Cierpliwi będą nagrodzeni – i 

również nie byłoby w tym krztyny przesady, szczególnie gdy 

doda się odpowiedni kontekst, gdzie: ostatni będą 

pierwszymi! Tak, to pewne, to musiało się odnosić do mnie: 

byłem zarówno ostatni, jak i cierpliwy. Nie wiem, który 

bardziej, ale z całą pewnością musiało chodzić o mnie! 

   xxx 

Któregoś dnia Milena niespodziewanie poprosiła 

mnie, żebym postawił jej tarota. Przeżywała złe chwile w 
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swoim związku, w pracy również nie najlepiej układało się z 

szefem, krótko mówiąc była pełna wątpliwości i rozterek, co 

powinna robić dalej, w którym kierunku pójść, jakie decyzje 

podjąć. Stąd pomysł z wróżbą, która mogła w pewnym 

zakresie jej pomóc. Na przyjaciółkach nie chciała polegać, 

matkę obawiała się obciążać dodatkowo swoimi 

problemami, bo mogłoby to ją dodatkowo zestresować, ja 

natomiast… Cóż, ja w sprawach dotyczących jej osoby 

mogłem, co prawda, okazać się w pewnej mierze 

niedostatecznie obiektywny, ostatecznie jednak 

zdecydowałem się spełnić jej prośbę. Nie miała oczywiście 

pojęcia, czy dzięki kartom coś się wyjaśni, czy wróżba coś 

podpowie, zasugeruje, ostrzeże, niemniej była zdecydowana 

spróbować. W końcu niczym nie ryzykowała. Ja z kolei nie 

mogłem postąpić inaczej – po prostu nie odmawia się 

wróżby osobie  proszącej o nią. 

   xxx 

Przyjechała zaraz po pracy, czyli wczesnym 

wieczorem. Najpierw zjedliśmy kolację: spaghetti z 

tuńczykiem, sosem pomidorowym, przyprawami i 

parmezanem, a na koniec wypiliśmy po lampce 

półwytrawnego wina francuskiego; gdy skończyliśmy, ona 

wyniosła naczynia do kuchni, a ja przygotowałem ławę i 

wziąłem się za karty. Rozrzuciłem je na blacie i 

przemieszałem; gdy wróciła, poprosiłem, żeby zrobiła to 

samo, a następnie wszystkie zebrała i podała mi je. Gdy to 

zrobiła, rozdzieliłem talię na dwie części po trzydzieści 

dziewięć kart każda i złożyłem przeciwstawnie względem 

siebie, po czym potasowałem i położyłem przed nią, prosząc 

o przełożenie lewą ręką na trzy kupki w swoim kierunku; 

następnie rozłożyłem dwa rzędy twarzą do siebie: pierwszy – 
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tyle kart, ile miało liter jej imię, drugi – nazwisko, po czym 

wszystko zanotowałem na kartce. Na powrót zebrałem 

wszystko, raz jeszcze przetasowałem i dałem do przełożenia 

jak poprzednio; i znów rozłożyłem – tym razem jednak dwa 

rzędy po pięć kart. Ponownie zanotowałem rozkład. Miałem 

teraz pełny obraz teraźniejszości i najbliższej przyszłości. Na 

koniec ułożyłem jeszcze zakręt życia i zamknąłem wszystko 

podkową. Zamierzałem jeszcze, co prawda, ułożyć 

dodatkowo celtycki krzyż, ale szybko zrezygnowałem z tego 

pomysłu; to, co już wyszło w kartach, w zupełności 

wystarczało do wyciągnięcia istotnych wniosków. 

– No i, co wyszło? – zapytała zaintrygowana, gdy 

moje milczenie nieznośnie się przedłużało. – Nic mi nie 

powiesz? 

– Myślę, że najlepiej będzie, jak spokojnie wszystko 

zinterpretuję i prześlę ci mejla na skrzynkę pocztową. 

– A teraz zupełnie nic mi nie powiesz, nawet kilku 

słów? – W jej głosie słychać było wyraźne rozczarowanie. 

Patrzyłem jej w oczy i widziałem coś na kształt 

zawodu. Nie chciałem, żeby pomyślała, że coś przed nią 

ukrywam, czy też próbuję rozgrywać jakąś swoją dziwną 

gierkę, dlatego powiedziałem: 

– Okej. – Spojrzałem na kartkę, na której widniał 

zapis wróżby i po chwili zacząłem interpretację tego, co 

przekazały karty: – Przed tobą przede wszystkim zmiana lub 

rezygnacja z jakichś planów. Może się to wiązać z 

planowaną wycieczką, czy w ogóle z jakimś wyjazdem, co 

zresztą wyjdzie ci tak naprawdę na dobre, ponieważ 

opuszczenie przez ciebie w tym momencie miejsca 

zamieszkania może się wiązać ze stratami finansowymi, a to 
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z kolei może się przełożyć na podkopanie u ciebie wiary we 

własne siły i możliwości. Jednak przy odrobinie cierpliwości 

jesteś w stanie wszystkie przeciwności rozwiązać 

pozytywnie i osiągnąć swój cel. 

– Fakt, planowałam wyjazd – niespodziewanie 

oznajmiła Milena. 

 

– Znowu? W góry? 

– Nie bądź złośliwy. Do Marka. 

– Zapytałem z czystej ciekawości – nie jestem 

złośliwy. Wychodzi jednak na to, że… – Zawahałem się. 

– Tak? 

– Że… że znowu mnie opuścisz – dokończyłem. 

– Znowu. – Powtórzyła głucho, i po chwili dodała: – 

Ciebie. 

– Tak. Mnie. 

Popatrzyła na mnie w milczeniu i po chwili rzekła: 

– No dobrze. Możesz mi coś jeszcze powiedzieć 

odnośnie tej wróżby? 

– Niestety, istnieje całkiem realna strata związana ze 

środkiem transportu, a także jakieś problemy rodzinne. Na 

szczęście możesz tutaj liczyć na pomoc dobrej przyjaciółki, 

kobiety o jasnych włosach, która zaoferuje ci wsparcie. 

– Mama – wtrąciła Milena. 

– Niewykluczone. 

– Coś jeszcze? 

– Może jeszcze… – Ponownie się zawahałem. To, co 

miałem zamiar powiedzieć, mimo że korzystne dla niej, nie 

było takie dla mnie. Nie chciałem jej jednak zwodzić, 
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musiałem być od początku do końca uczciwy w relacjach z 

nią. 

– Tak, słucham – delikatnie ponagliła. 

– Przed tobą widnieje jakiś pozytywny związek. 

Szczęście i miłość przyjdą znacznie wcześniej niż ci się 

wydaje. Wiedz, że wokół ciebie są ludzie, którzy dobrze ci 

życzą. Ty jednak powinnaś zrobić jedno na pewno: 

przeanalizować swoje dotychczasowe relacje z ludźmi. To 

wszystko przełoży się oczywiście na znaczną poprawę 

twojego zdrowia – również tego psychicznego! Krótko 

mówiąc od tego momentu może być tylko lepiej! 

– To wszystko? – zapytała po dłuższej chwili. 

– Oczywiście że nie! Ale tyle w największym 

skrócie. Tak jak powiedziałem: całość będziesz miała 

rozpisaną  i przesłaną mejlem najdalej jutro. 

– Krótko mówiąc na horyzoncie majaczy budująca 

przyszłość – powiedziała z satysfakcją. – Przynajmniej ta 

najbliższa. 

– To prawda – zgodziłem się z nią. – Najbliższa 

przyszłość rysuje się przed tobą obiecująco. 

Tyle, że obiecująco dla niej nie oznaczało tego 

samego dla mnie. Mnie, jak zwykle, czekało przygnębienie i 

kolejne rozczarowanie. 

– Ten wyjazd – zaczęła po chwili Milena – to… 

– Nie musisz tego mówić – przerwałem jej, 

przeczuwając, co chce powiedzieć, i że akurat ta wiadomość 

zakłuje mnie do żywego. 

– To wyjazd na ślub przyjaciółki – dokończyła, chcąc 

być może w jakiejś mierze mnie uspokoić. 

Nie rozwiała tym jednak moich wątpliwości. 

Pozostawał bowiem jeszcze on – osoba towarzysząca. 
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Dlatego nadal czułem niepokój i nie chciałem słuchać tego 

dalej, co zamierzała powiedzieć. 

– Zapewne te straty, o których mówiłeś, mogą się 

wiązać z tym wyjazdem. Na pewno o to właśnie chodzi! Bo 

to, jakby nie patrzeć, same wydatki. 

– Całkiem prawdopodobne – zgodziłem się z nią nie 

chcąc ciągnąć tematu dalej. Po prostu nie chciałem nic 

więcej na ten temat słyszeć. 

Milena patrzyła na mnie milcząco, jakby czytała w 

tym momencie w moich myślach. Ja również nie chciałem 

przerywać tej nagłej ciszy, która nagle pojawiła się między 

nami. Przez uchylone okno słychać było teraz jedynie krople 

padającego na blaszany parapet deszczu, który pojawił się 

chwilę przedtem. 

– Pada? – zapytała zaskoczona, jakby deszcz o tej 

porze roku był czymś wyjątkowym i niespodziewanym. 

Wstała i podeszła do okna. – Strasznie nie lubię prowadzić 

samochodu podczas deszczu. Miałam kiedyś wypadek w 

takich właśnie warunkach. 

– Więc zostań. Nikt cię nie wygania. 

– Ale jak, przecież… – Odwróciła się od okna. – 

Nawet nie wiadomo, jak długo będzie trwał. 

– Zostań na noc. – Próbowałem nadać głosowi barwę 

obojętności. 

– Zostać na noc – powtórzyła, a po jej twarzy 

przemknął figlarny uśmieszek. – Nawet jakbym chciała, to 

nic ze sobą nie mam. – Szukała pretekstu aby móc odrzucić 

moją propozycję, albo po prostu najzwyczajniej w świecie 

testowała mnie, chcąc sprawdzić, jak bardzo mi na tym 

zależy. 
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– Myślę, że jest wszystko, czego ci trzeba – nie 

dawałem za wygraną. – Nowa szczoteczka do zębów jest w 

łazience, ręczniki również są, nawet odpowiedni krem się 

znajdzie. Sama, jak dobrze wiesz, używam Lirene i Tołpy. – 

Uśmiechnąłem się. – Ha!, myślę, że nawet waciki do 

demakijażu powinny się jeszcze gdzieś uchować. 

Milczała przez dłuższą chwilę, jakby nie usłyszała 

żartu, po czym rzekła: 

– A wiesz, że ten pomysł ma nawet swoje dobre 

strony. – Uśmiechnęła się. – Przynajmniej zaoszczędziłabym 

na paliwie. – Zamilkła, a po chwili dodała: – Muszę tylko 

wykonać telefon do domu i uprzedzić, że nie wrócę dzisiaj 

na noc, żeby niepotrzebnie się nie martwili. 

Uznałem sprawę za zamkniętą. Zapytałem:  

– Napuścić wody do wanny, czy weźmiesz prysznic? 

– Prysznic – odparła. – Nie lubię siedzieć w wannie, 

niepotrzebna starta czasu. 

– Okej. Więc dzwoń, a ja tymczasem przygotuję, co 

trzeba. 

Podszedłem do szafy, wyciągnąłem z niej dwa 

ręczniki i skierowałem się do łazienki. Milena w 

międzyczasie dzwoniła do domu. 

xxx 

Potem… potem było tak, jak zwykle dzieje się w tego 

typu przypadkach: jest on, jest ona, są odpowiednie, czyli 

sprzyjające okoliczności i czas. Reszta…  

– Rozluźnij się – powiedziałem miękko. – I nie myśl 

o niczym. 

– Nawet o tobie? – Łobuzersko się uśmiechnęła. 
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– Nawet. O mnie będziesz myśleć w sposób 

bezwarunkowy – gwarantuję ci. Cały czas będę tutaj i nie 

dam ci o sobie zapomnieć. Nie myśl – to znaczy daj się 

ponieść emocjom. Odpręż się, poddaj się moim pieszczotom, 

zapomnij o kontroli. Po prostu bądź sama ze sobą, swoim 

ciałem. 

– A ty? – nie dawała za wygraną. 

– O mnie się nie martw, dam znać o sobie w 

odpowiednim momencie. 

Ostatni raz spojrzała na mnie czułym wzrokiem, 

następnie zrobiła tak, jak powiedziałem: zamknęła oczy i 

poddała się – oddała swoje ciało w moje władanie. 

   xxx    

Po chwili stało się coś, czego nigdy by się nie 

spodziewała, bo też nigdy wcześniej czegoś podobnego nie 

przeżywała. Jarek delikatnie zaczął wodzić opuszkami 

palców po jej ciele. Jego palce wężowym ruchem 

przemieszczały się po jej plecach, pośladkach, udach, 

następnie w ślad za nimi pokrył ciało Mileny dziesiątkami 

subtelnych muśnięć ustami. Następnie dał jej znak, żeby 

obróciła się na plecy, po czym zaczynając od prawej stopy, 

zaczął zwilżać palce gibkim językiem; po chwili przemieścił 

się w okolice uda, potem boku, następnie dotarł do prawej 

piersi, gdzie zatrzymał się na dłużej, drażniąc najpierw 

szybkimi ruchami języka sutek, po czym leciutko począł 

pocierać go zębami, jakby chciał go z czegoś oskrobać; po 

chwili kontynuował swoją wędrówkę dalej; tak dotarł do 

ucha, w którym próbował zakotwiczyć swój język. Czuła się 

zrelaksowana, więc tym chętniej poddawała się błogiej 

ekstazie. Po chwili Jarek przeszedł do drugiego ucha, 
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rozpoczynając powrotną wędrówkę po drugiej stronie ciała. 

Gdy dotarł do palców lewej stopy, znów powtórzył 

naprzemienne ich nawilżanie języczkiem, po czym zaczął 

muskać ustami wewnętrzną stronę jej ud; w końcu osiągnął 

cel swojej pielgrzymki – jej muszelkę, a swój, zdawało się, 

najcenniejszy w tym momencie ołtarz. Jej nie musiał już 

dodatkowo nawilżać – była dostatecznie mokra, chętna i 

gotowa na jego przyjęcie. Jednak nie wszedł w nią, całą 

swoja uwagę poświęcił teraz wargom mniejszym i 

łechtaczce, którą zaczął stymulować szybkimi ruchami 

języka; po chwili wprowadził do pochwy serdeczny palec i 

gdy dotarł w okolice cewki moczowej rozpoczął jego szybki, 

energiczny taniec, podczas gdy język nadal robił swoje z 

łechtaczką. Nagle poczuła że odlatuje – ciało Mileny 

wyprężyło się, dłonie zacisnęły bezwiednie na prześcieradle, 

marszcząc je, a oddech stał się coraz bardziej chrapliwy i 

niekontrolowany, i wtedy…  

   xxx 

Ciało Mileny wyprężyło się i zastygło na moment, 

jakby sparaliżowane, w bezruchu, z jej ust wydobył się 

spazm rozkoszy. Wiedziałem, że w tym momencie gdzieś 

odleciała – poza czas i przestrzeń, do miejsca, do którego 

żaden mężczyzna nigdy nie trafia. Moja obecność była w 

tym momencie zbyteczna. Nie chcąc więc być intruzem w 

tym świecie – jej świecie, leżałem nieruchomo pomiędzy 

udami i czekałem na sygnał, że już jest, że wróciła. Gdy w 

końcu to się stało, bardzo wolno i delikatnie wyjąłem palec, 

a ona powiedziała, jakby trochę zawstydzona: 

 – Wiesz, co zrobiłeś? Totalnie mnie rozwaliłeś! 

– Nic dziwnego – to było magnum. 
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– Słucham? 

– Mówię, że to był pistolet. Największy kaliber z 

gatunki krótkiej broni ręcznej – magnum czterdzieści pięć. 

– Wariat – powiedziała i uśmiechnęła się, po czym 

dodała: – Wejdź we mnie. Teraz! Proszę. 

– Dobrze mi tutaj – powiedziałem. – Twoja 

broszka… 

– Co – moja broszka? – zaniepokoiła się. – Coś nie 

tak? 

– Nie, nic. Ładnie pachnie. 

– To znaczy jak? – Węszyła podstęp. 

– Nie wiem. Pewnie młodością. 

– To chyba dobrze? 

– Bardzo dobrze! Gorzej by było, gdyby… 

– Gdyby? 

– Nie, nic. 

– Jak już zacząłeś, to dokończ. Gdyby? 

– Obawiam się, że źle to przyjmiesz. – Chciałem się z 

tego wyplatać, ale nie wiedziałem jak. – Nieistotne – 

próbowałem bagatelizować sprawę. – Uwierz mi. Jak zwykle 

głupi żart biegał mi po głowie. 

– Powiedz – nalegała. – Jeżeli to dobry żart, to 

pośmiejemy się razem. Słucham. 

– Gdyby pachniała nim. 

– Czym? 

– Nie – czym, tylko – kim. 

Zapanowało milczenie. 

– Jesteś żałosny, wiesz? – rzuciła z nieskrywanym 

wyrzutem Milena. 

– Mówiłem przecież, że to głupi żart. Twoja 

broszeczka pachnie i smakuje cudownie, jak nic, co 
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dotychczas kosztowałem w swoim długim życiu. A teraz 

piesek schla trochę tego pysznego różowego mięska, które 

samo tutaj przypełzło – hau, hau, hau… – Przylgnąłem 

ustami do jej warg, delikatnie je ściskając. 

– Ty naprawdę jesteś szalony! – Milena zaśmiewała 

się do łez. – I uważaj, bo teraz to naprawdę mi ją odgryziesz. 

– Mniam, mniam – pyszota! Jestem pies na mięsko! 

Atmosfera była świetna. Po dłuższej chwili Milena 

powiedziała: 

– A teraz w końcu we mnie wejdź. 

Ponownie zacząłem pokrywać dziesiątkami 

pocałunków-muśnięć jej ciało w drodze do ust. W chwili gdy 

dotarłem do twarzy, zrobiłem to, o co prosiła. I w tym 

momencie poczułem, że jesteśmy jedną wspólną całością. 

Tak, mimo dużej różnicy wieku tworzyliśmy jedność! 

– Już? – zapytała po chwili. 

– Oczywiście! – odparłem niemalże urażony. 

– Naprawdę? – Milena brała rewanż za mój ostatni 

niewybredny żart. – Sprawdź może lepiej. 

– I kto tutaj jest bardziej okropny? Jesteś wstrętna! – 

Ległem nieruchomo obok, patrząc w sufit. 

– Przepraszam, kochanie. – Uśmiechnęła się 

pojednawczo. – No, już się nie gniewaj. Remis. Musiałam ci 

oddać – Pocałowała mnie i obróciła się tyłem. – Wejdź we 

mnie, proszę. 

Leżałem nieruchomo jak kłoda, ignorując jej słowa. 

– Proszę – powtórzyła. 

Trzy razy nie trzeba mi powtarzać takich rzeczy. 

Dwa – tak, ale trzy, to byłoby już dużą przesadą i głupotą z 

mojej strony. Dlatego zrobiłem to, czego ode mnie 
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oczekiwała – ponownie wszedłem w nią i przytuliłem się do 

jej pleców. Było nam dobrze, a słowa były zbyteczne – i tak 

doskonale rozumieliśmy się bez nich. Leżeliśmy 

nieruchomo, beztrosko i milczeliśmy. Trwaliśmy w tej 

pozycji tak długo, aż w końcu pojawił się Hypnos i zabrał 

nas do swojej krainy snu. 

   xxx 

Po tej nocy nastąpiła w naszych relacjach 

niespodziewana cisza. Milczenie absolutne i doskonałe. Ona 

nie dzwoniła, ja również nie przypominałem o swoim 

istnieniu – nie chciałem się narzucać. Uważałem, że jeżeli 

rzeczywiście będzie jej zależało, jeżeli to, co wydarzyło się 

tamtej nocy między nami miało znaczenie,  było dla niej 

ważne, to wcześniej czy później odezwie się, poszuka 

kontaktu, zadzwoni. Nie zadzwoniła. 

xxx 

Podczas jej nieobecności nie wiedziałem, co mam ze 

sobą zrobić i z wolnym czasem, który niemiłosiernie mi się 

dłużył. Budziłem się i kładłem spać z myślą o niej i nie 

wiedziałem, jak mógłbym od tego uciec. Na siłę szukałem 

zajęć, żeby tylko oderwać się od myśli związanych z jej 

osobą. Nic nie pomagało – ani praca, ani jazda na rowerze, 

ani spotkania ze znajomymi, cały czas z tyłu głowy kołatała 

się dręcząca o niej myśl. 

Któregoś dnia nosiło mnie w sposób wyjątkowy, 

dlatego nie mogąc usiedzieć domu, postanowiłem wybrać się 

do kina. Grali akurat film Toma Tykwera zatytułowany Trzy. 

Już od jego pierwszego filmu Biegnij, Lola, biegnij znalazł 

się on wśród moich ulubionych reżyserów, więc teraz nawet 

nie zastanawiałem się nad decyzją, czy iść na ów film – to 

było oczywiste. Musiałem go obejrzeć! 
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Nieraz jest tak, że nie od razu jestem pewien swoich 

reakcji, czy to na sztuką teatralną, film, czy jakąś książkę. 

Potrzebuję wówczas trochę więcej czasu, żeby nabrać 

właściwego dystansu, by dany twór artystyczny we mnie 

trochę okrzepł, niejako uleżał się. Podobnie stało się właśnie 

z filmem Trzy. To, co dzisiaj, na bieżąco jest dla mnie 

pewne, to fakt, że z całą pewnością zmusił mnie on do 

refleksji, polegającej na zadaniu sobie kilku bardzo ważnych 

pytań: Czy nasza płciowość jest, mimo naszych naturalnych 

wyborów seksualnych, do końca i ostatecznie 

zdeterminowana? Czy na pewno istnieje, powinien istnieć 

prosty podział na osoby hetero- i homoseksualne? Czy 

biseksualność nie jest czasami wpisana silniej w naszą naturę 

niż nam się wydaje? Może jest tak, że to warunki w jakich 

się znajdujemy, decydują również w niemałym stopniu za 

nas? Może gdyby nie obowiązujące normy społeczne, które 

zostają nam niejako odgórnie narzucone przez panującą 

obyczajowość większości, częściej decydowalibyśmy się na 

inne wybory zachowań seksualnych? Może mentalna presja 

środowiska bezpardonowo i bezdyskusyjnie zamyka w nas 

nasze pragnienia, wymuszając na nas tzw. normalne 

zachowanie – normalne, czyli oczekiwane, bo dotyczące 

właśnie znakomitej większości? 

Jeżeli przyjąć, że odpowiedzi na wyżej postawione 

pytania powinny brzmieć twierdząco, wówczas, tak myślę, 

pojawi się pewien problem. Okaże się mianowicie, że to, co 

kiedyś było normą nie zawsze jest tym samym dzisiaj. To, co 

dzisiaj nią jest, nie wiadomo, czy za jakiś dłuższy odcinek 

czasowy będzie tym samym również w przyszłości. Dzieje 

się tak dlatego, ponieważ życie jest zmienne i podlega 
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ustawicznej ewolucji. A teraz, na naszych oczach ona tak 

bardzo przyspieszyła, że nie wiadomo tak naprawdę, co nas 

czeka za trzydzieści czy pięćdziesiąt lat. Bo to, że wówczas 

będą obowiązywać inne normy, że mogą cechować nas inne 

zachowania, to wydaje się niemal pewne! Czy będą one 

lepsze? Nie mam pojęcia. Pewien jestem jednak jednego: 

jeżeli uczynią one człowieka wolnym, a przez to bardziej 

zbliżonym do natury, tym samym szczęśliwszym, to jak 

najbardziej opowiadam się za takim właśnie rozwojem! 

I w taki właśnie niezbyt wyszukany sposób 

próbowałem zagłuszyć ciszę i wypełnić pustkę po zniknięciu 

Mileny. Byłem pewien, że wszystko będzie lepsze od 

siedzenia w domu i bawienia się w głuchy telefon – nawet 

filmy będące lata świetlne od tematu lekkiego, frywolnego 

życia. 

   xxx 

Odezwała się dopiero po dwóch tygodniach, jak się 

okazało po powrocie ze ślubu przyjaciółki, na którym była 

oczywiście z Markiem. 

– Możemy się spotkać? – usłyszałem w słuchawce. 

– Po co? – zapytałem. 

– Chciałabym porozmawiać, wyjaśnić… 

– Nie myślę, żeby było co wyjaśniać – odparłem 

spokojnie. – Wszystko jest zrozumiałe. I wiedz, że nie mam 

ani żalu, ani pretensji, ponieważ niczego nie oczekiwałem. 

Tak jest dobrze. 

– Mimo to chciałabym z tobą porozmawiać – nie 

ustępowała. 

– Przecież rozmawiamy – odrzekłem. 
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– Nie tak. To nie jest rozmowa na telefon. 

Nie odpowiedziałem od razu. Zastanawiałem się, do 

czego to wszystko może zmierzać. W zasadzie nie chciałem 

się tak rozstawać – głupio, niedojrzale, jak z pokłóconą 

koleżanką w piaskownicy, dlatego byłem gotowy przystać na 

jej propozycję. 

– Więc? – ponagliła. 

– Dobrze. U mnie czy… 

– Wolałabym w jakimś neutralnym miejscu – 

przerwała mi. 

– W takim razie może w Hadesie – zaproponowałem. 

– Blisko twojej pracy, mogłabyś być zaraz po szóstej. 

– Może być – odparła. – W takim razie do zobaczenia 

– dodała i rozłączyła się. 

Nie wiedziałem po co chce się ze mną spotkać, byłem 

za to pewien tego, co ja chcę jej powiedzieć. To spotkanie 

zresztą i tak było nie do uniknięcia. Pomyślałem więc, że 

może nawet lepiej, że dojdzie do niego wcześniej niż 

później. Zawsze bowiem jest dużo korzystniej od razu 

zoperować wrzód, niż hodować go w nieskończoność. Taka 

sytuacja nie tylko że jest cholernie niewygodna, ale również 

nieestetyczna, a tym samym nieprzyjemne dla oka. 

   xxx 

W kawiarni było tylko kilka osób. Dopiero po 

dwudziestej rozpoczynało się jej prawdziwe życie, więc nic 

dziwnego, że o tej porze było tutaj właściwie pusto. Zająłem 

stolik w rogu sali i zamówiłem lampkę Moscatela, którą 

dosyć szybko opróżniłem, przeglądając w międzyczasie 

gazetę. W momencie gdy odstawiałem pusty kieliszek na 

blat stolika, do środka weszła Milena. Odszukała mnie 

wzrokiem, a następnie skierowała się w moją stronę. 
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– Cześć – rzuciła, gdy znalazła się tuż obok. – Długo 

czekasz? 

– Niedawno przyszedłem – skłamałem. Wyszło na to, 

że jednak nieudolnie, bo zaraz zauważyła: 

– I już zdążyłeś wypić wino. Szybki jesteś. 

– Może powinienem zostać rewolwerowcem? – 

zażartowałem. 

– Może – odparła i usiadła po drugiej stronie stolika. 

– Czego się napijesz? – zapytałem. 

– Może być kawa – odparła. 

– Wino? 

– Dziękuję, wystarczy kawa. 

Zamówiłem więc jedną kawę i jeszcze jedną lampkę 

wina dla siebie, a gdy kelnerka odeszła, zapytałem: 

– Więc, o co chodzi? O czym chciałaś porozmawiać? 

– Chciałam ci coś wyjaśnić… 

– Po co? – przerwałem jej. – Uważasz, że to w ogóle 

potrzebne? 

– Tak myślę – odparła spokojnie. – Nie lubię 

niedomówień. Oczywiście, masz prawo czuć się oszukany i 

zawiedziony, może nawet masz powód, żeby być wściekłym 

o to moje nagłe milczenie – to naturalne, chciałabym jednak, 

żebyś wiedział, że bardzo… 

Znowu jej przerwałem. Obawiałem się, że ta 

rozmowa przybierze niekorzystny dla mnie obrót, że padną 

słowa, które przeszkodzą mi w realizacji mojego planu, 

dlatego powiedziałem: 

– Mówiłem ci już: nie mam do ciebie żadnych 

pretensji. Byłbym durniem, gdybym uważał inaczej. A ja nie 
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chcę nim być. Śmieszność, to paskudne i poniżające uczucie 

– szczególnie dla gościa w moim wieku. 

Widziałem, że chciała coś powiedzieć, ale w tym 

samym momencie przyszła kelnerka ze zrealizowanym 

zamówieniem. Gdy odeszła, postanowiłem raz jeszcze 

uprzedzić Milenę i zaatakowałem ponownie. 

– Ty wiesz, że gdyby to nawet było możliwe, co i tak 

jest niemożliwe, to nasz ewentualny związek nie miałby 

najmniejszych szans. Od początku skazany byłby na 

niepowodzenie. Żadnej przyszłości przed sobą. 

– To ty tak uważasz.  

– Tak. Tak właśnie uważam. 

– Ja mogę myśleć inaczej. 

– Oczywiście, masz do tego prawo. Ale to dlatego, że 

jesteś młoda. Ale gdy tylko się potkniesz i rozbijesz sobie te 

piękne różowe okulary przez które oglądasz świat, ujrzysz w 

całej okazałości absurdalność i bezsensowność tego układu. 

– Być może. Ale teraz jest inaczej i dlatego chciałam 

ci wyjaśnić to moje nagłe zniknięcie i... 

– Nie musisz się z niczego tłumaczyć – po raz 

kolejny przerwałem jej. 

– Nie o to chodzi, że się tłumaczę. Chciałam ci tylko 

wyjaśnić – nie lubię niedomówień… 

Nagle zamilkła. Nie byłem pewien, czy chcę usłyszeć 

to, co chciała mi powiedzieć, niemniej nie zareagowałem. 

Cierpliwie czekałem na ciąg dalszy. 

– Przestraszyłam się – podjęła po chwili ponownie. 

– Słucham? – To wyznanie trochę mnie zaskoczyło. 

– Wystraszyłam się tego, co się między nami 

pojawiło, a co sobie uświadomiłam dopiero po nocy 

spędzonej u ciebie. 
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– Musze przyznać, że nie do końca rozumiem. Czego 

się wystraszyłaś? 

– Tego, co wtedy do mnie dotarło: że znaczysz dla 

mnie więcej, niż… 

– Niż byś chciała. 

– Nie. Niż myślałam. 

Zapanowało niezręcznie milczenie. Nie chciałem, 

żeby inicjatywę w tej rozmowie przejęła Milena, dlatego 

zapytałem: 

– No i, do jakich wniosków doszłaś? – Przeniosłem 

wzrok na dwójkę młodych ludzi, którzy właśnie weszli do 

kawiarni. Podeszli do wolnego stolika przy oknie, usiedli i 

po chwili zaczęli przeglądać kartę menu. Milena nadal 

milczała, więc zapytałem ponownie: – Nie doszłaś do 

żadnych wniosków? 

– To nie takie proste – odparła. 

– Może ty niepotrzebnie nadajesz temu duże, zbyt 

duże znaczenie? 

– Tak uważasz? 

– Nie wiem. Próbuję się tylko czegoś dowiedzieć. 

Ponownie zapadło milczenie. 

– Nie wiem, jak to się stało – zaczęła po chwili – i 

wiem też, że to chyba niewłaściwe, ale… Zależy mi na tobie. 

Patrzyłem na nią i mimo że pragnąłem jej, 

wiedziałem jednocześnie, że wszystko, co powiem, musi być 

chłodne i pozbawione choćby cienia nadziei. 

– Przejdzie ci – powiedziałem po chwili, próbując 

nadać głosowi znamiona obojętności. – Jak katar. Albo, co 

najwyżej, chwilowy ból głowy. 
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Spojrzała na mnie. Patrzyła mi teraz w oczy, długo i 

wyczekująco, jakby starała się tam znaleźć potwierdzenie 

prawdziwości moich słów. A może jednak bardziej ich 

zaprzeczenia. 

– Więc nie kochasz mnie jednak – powiedziała, i 

zabrzmiało to dziwnie – ani jako pytanie, ani suche 

stwierdzenie faktu. 

– Ty wiesz, że cię kocham i chciałbym być z tobą. 

Ale chciałbym też z tobą się zestarzeć. A ta różnica wieku, 

jaka jest pomiędzy nami, wyklucza taki wariant, tym samym 

uniemożliwia trwałość naszego związku. Więcej – wraz z 

upływem czasu taka miłość mogłaby cię tylko niepotrzebnie 

unieszczęśliwić. 

– Pewny jesteś tego? – Sięgnęła po śmietankę w 

małym porcelanowym kubku i wlała jej trochę do filiżanki z 

kawą. 

Nie odpowiedziałem. Bo co mogłem powiedzieć – że 

kłamię, że wypływają ze mnie słowa, których tak naprawdę 

nigdy bym nie chciał wypowiedzieć? Rzecz w tym, że 

pomiędzy muszę a mogę istnieje ogromna przepaść i nic ani 

nikt tej przepaści nie jest w stanie zlikwidować. 

– Milczysz – zaczęła po chwili. – To zrozumiałe. 

Wiesz, że nie masz racji, oboje o tym wiemy. 

– To znaczy? – Podniosłem lampkę z winem z blatu 

stolika. 

– Nie myślę, żebyś mnie jednak kochał. Gdyby tak 

było, nie mówiłbyś, że twoja miłość jest nieszczęściem. Bo 

miłość nie może nim być. Żadna miłość taka nie jest! 

Upiłem trochę wina, po czym na powrót odstawiłem 

kieliszek na blat stolika. 
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– Masz rację: ona nie jest nieszczęściem, pod jednym 

warunkiem: że dotyczy dwojga ludzi wiekowo do siebie 

zbliżonych. W naszym przypadku jest inaczej. Dlatego taka 

miłość jest nieszczęściem. Mentalnie nie do przyjęcia, a co 

dopiero biologicznie! – Na ostatnie słowo położyłem 

szczególny nacisk. 

– A gdyby ta różnica mi nie przeszkadzała? – 

zapytała niepewnie, wyczekująco. 

– Dzisiaj. Jeszcze niedawno widziałaś to zupełnie 

inaczej. 

– Ponieważ… – Zawahała się na moment i sięgnęła 

po filiżankę z kawą. – Ponieważ się wystraszyłam. I nawet 

nie otoczenia, bo akurat ten głos mam głęboko w dupie, a 

właśnie tej różnicy wieku, jaka jest pomiędzy nami. 

– I co, dzisiaj ci się nagle odmieniło? Wydarzyło się 

coś szczególnego, że zmieniłaś zdanie? 

Zrobiła łyk kawy, po czym odstawiła filiżankę na 

spodek. 

– Bardzo dużo się zmieniło. Moja obecność tutaj jest 

chyba najlepszą na to odpowiedzią. Nie uważasz? 

Pytanie zawisło w próżni. Popatrzyłem na nią 

wiedząc, że odwrotu od tego, co powiedziałem, nie ma. 

Żyliśmy, co prawda, w tym samym czasie, z całą pewnością 

jednak nasze światy były diametralnie różne. Dlatego po 

dłuższej chwili powiedziałem: 

– Widzisz – ten związek mógłby nam się udać pod 

jednym tylko warunkiem: gdybym wstrzymał czas – swój 

biologiczny zegar, wówczas różnica, ta przepaść, jaka 

istnieje pomiędzy nami, przestałaby mieć jakiekolwiek 

znaczenie. Tylko że to jest w ogóle niemożliwe – nawet w 

oczach zakochanej osoby. 
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– Przecież wiesz, że tej różnicy jeszcze tak 

koszmarnie nie widać – nie poddawała się. 

– Będzie widać. Za parę lat – uwierz mi. Wtedy 

inaczej na to spojrzysz. A ja nie chciałbym dożyć tego dnia, 

żeby doświadczyć twojej obojętności, czy też może nawet 

nienawiści. 

– Naprawdę uważasz, że mogłabym cię 

znienawidzić? – Wpatrywała się we mnie wyczekująco. – 

Kiedykolwiek? 

– Nie od  razu, ale wraz z coraz większym upływem 

czasu, byłoby to raczej nieuniknione. Znienawidziłabyś mnie 

za to, że zabrałem ci najlepsze lata twojego życia, kiedy 

mogłaś pokochać kogoś innego. Nieważne, czy byłby to 

Marek czy ktoś inny, istotne, że w ogóle byłby to ktoś, z kim 

mogłabyś mieć dzieci, z kim byłabyś szczęśliwą matką, żoną 

i kochanką. Przy boku kogo spełniłabyś się po prostu w roli 

kobiety! A ja nie chciałbym dożyć takiego właśnie dnia, w 

którym patrzyłabyś na mnie z ogromnym wyrzutem, że to 

wszystko uciekło ci przeze mnie. Nie chcę być przez ciebie 

postrzegany jak złodziej twojej młodości. 

Znów zrobiła kolejny łyk kawy. 

– I tylko o to chodzi? 

– To znaczy? 

– O tę pieprzoną różnicę wieku?! Uważasz, że ona 

jest przeszkodą nie do przeskoczenia? Tylko dlatego, że 

jesteś ode mnie starszy o prawie ćwierć wieku uważasz, że 

nie powinniśmy być razem, tak? 

– Zgadza się. 

– A może ja chcę tej krzywdy? – Wyczekująco 

wpatrywała się w moje oczy. – Może swoim odejściem 
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skrzywdzisz mnie dzisiaj jeszcze bardziej, pomyślałeś o 

tym? 

Ciężko mi się rozmawiało i nawet wino niewiele 

wniosło tutaj rozluźnienia w moje zachowanie. Napiłem się 

go ponownie, tym razem jednak nie odstawiłem kieliszka – 

trzymałem go w ręce i przekręcając w różne strony, 

obserwowałem opadający z jego ścianek płyn o barwie 

jasnego bursztynu. 

– Przeżyjesz to. – Spojrzałem na nią. – Potem się 

otrząśniesz i… i wszystko dobrze się ułoży. Będziesz w 

związku, gdzie on będzie w twoim wieku lub może nieco 

starszy i gdzie będziecie przeżywać razem radości, smutki, 

ale też razem będziecie się starzeć i odchodzić z tego świata. 

Jeżeli dzisiaj, teraz myślisz inaczej, to tylko dlatego, że 

jesteś zbyt młoda aby to obiektywnie ocenić, a także z 

powodu uczuciowych rozterek. Brak ci dystansu. – 

Przerwałem na moment, zrobiłem kolejny łyk wina i 

dokończyłem: – Poza tym nie chcę być podobny do tych 

wszystkich starych facetów, którzy po kilku 

dziesięcioleciach swojego małżeństwa porzucają swoje 

partnerki dla kogoś dużo młodszego, ponieważ 

uświadamiają sobie, jak bliski jest ich koniec i że chcą 

jeszcze przeżyć coś pięknego i wyjątkowego. Bo takie 

rzeczy dzieją się zawsze czyimś kosztem. Z reguły waszym 

kosztem – kobiet. Bo to wy płacicie najwyższą cenę za 

zachcianki starych durniów swoimi emocjami, swoim 

cennym czasem. Mężczyzna jedynie bierze. Niczym sęp. 

Jeżeli coś daje od siebie, to jedynie swoje doświadczenie i 

nierzadko pieniądze. Poza wszystkim innym pozostaje 

jedynie zwykłym sępem. Tacy mężczyźni zawsze byli dla 

mnie obiektem pogardy. Ja… ja za bardzo cię kocham, żeby 

móc cię skrzywdzić swoją miłością. 
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– Chyba nie do końca rozumiem – powiedziała 

Milena. – Przecież ty nikogo nie porzucasz.  

– Ale również wychodzi na to, że niewiele różniłbym 

się właśnie od tych wszystkich durniów, próbując poprzez 

bycie z tobą odmłodzić sobie krew. 

– Ty jesteś w innej sytuacji niż oni. Poza tym nie 

uważam, żeby twoja miłość w jakikolwiek sposób mnie 

krzywdziła. Wręcz przeciwnie – twoje odrzucenie może 

skrzywdzić mnie bardziej! 

– Kochanie, jak wiesz, mogłabyś być moją córką a 

nie partnerką życiową. Powiedziałem ci już: za bardzo cię 

kocham, żeby kraść ci twoją młodość, twoje najlepsze lata, 

które powinnaś oddać komuś, kto… 

– Tak, już wiem – kto będzie z mojej półki wiekowej, 

tak to nazywasz, prawda? 

– Zgadza się. Pamiętaj – młodość jest tylko jedna i na 

dodatek niezmiernie krótka. Ja to wiem, bo ją przeżyłem. Ty 

masz ją dopiero przed sobą. I nie marnuj jej z jakimś starym 

prykiem! 

   xxx 

Tak mniej więcej skończyła się nasza ostatnia 

rozmowa. Mniej więcej znaczy tyle, że posiedzieliśmy tam 

jeszcze jakiś czas, wymieniliśmy swoje za i przeciw, padły 

przy tym pewne słowa zaklęcia, prośby i przyrzeczenia, a 

potem… potem rozstaliśmy się. Decyzja była przeze mnie 

podjęta. Definitywnie! Czy słuszna? Nie wiem. Istotne, że 

czułem się z nią podle. Dręczyła mnie, ponieważ postąpiłem 

tak naprawdę wbrew sobie, wbrew temu, co czułem i czego 

pragnąłem. Dlatego, gdy tylko wróciłem do domu, 
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postanowiłem przede wszystkim wyładować całą swoją 

złość, ból i żal podczas jazdy na rowerze. Wiedziałem, że 

jeżeli tego nie zrobię podczas jakiegoś fizycznego wysiłku, 

w nocy będę miał problemy z zaśnięciem. A wtedy, żeby 

usnąć, będę musiał się napić. Albo łyknąć jakieś ogłupiające 

prochy. Jak wtedy, kiedy rozstawałem się z Dagmarą. Więc 

żeby tego uniknąć, musiałem wcześniej pozbyć się nadmiaru 

negatywnej energii spowodowanej frustracją, jaką 

wyniosłem z naszego spotkania. 

   xxx 

Byłem wściekły i rozgoryczony, jechałem jak kretyn, 

nie zważając na żadne znaki drogowe. Czułem, że taka jazda 

może się źle dla mnie skończyć, ale miałem to w dupie. 

Zresztą, wiele rzeczy w tym momencie tam właśnie miałem. 

Właściwie wszystko. Nic się nie liczyło, nic nie było ważne i 

nic mnie nie obchodziło. Byłem wolny i swobodny niczym 

jeździec na swoim harleyu na autostradzie donikąd. A 

jednocześnie byłem niewolnikiem swojej miłości, która 

niczemu dobremu nie służyła. Bo żadne niewolnictwo 

niczemu dobremu nie służy. Dlatego moje uczuciowe 

uzależnienie, byłem przekonany, wcześniej czy później 

również zakończy się tragicznie. Właściwie to ono już się źle 

zakończyło. Dokonałem fatalnego wyboru i czułem, że 

konsekwencje tego będę jeszcze długo ponosił. A może tak 

myślałem tylko dlatego, ponieważ byłem rozgoryczony, 

znużony i w ogóle zmęczony życiem, bo wewnętrznie 

zraniony – kto wie? W każdym razie czułem się podle. 

Wszystko było nieważne i odległe, co najmniej jak moja 

emerytura, która oddalała się ode mnie dzięki politycznym 

kretynom z parlamentu, nie wiedzącym nic o geriatrii i 

starzeniu się organizmu, a którzy niewiele wiedząc o pracy 
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fizycznej, wymyślili sobie, że ja i mnie podobni będą 

pracować do sześćdziesiątego siódmego roku życia. Czyli że 

będę pracował jeszcze dwa lat od momentu, w którym, jak 

stwierdziła medycyna, zacznie się moja starość. A wszystko 

dlatego, że niby jakiś niż demograficzny, niby coraz dłuższe 

życie i takie tam inne bzdety. Tyle tylko że wszystko po to, 

żeby uczynić z nas niewolników; żeby wybrańcy losu mogli 

żyć wygodnie i dostatnio zarówno teraz, jak i w przyszłości 

ze swoich emerytur. Podczas gdy nasze, jeżeli oczywiście 

ich dożyjemy, pozwolą nam jedynie nie umrzeć od razu. 

Genialne! I wtedy, gdy o tym pomyślałem, dotarło do mnie, 

że… 
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Rozdział IV 

To było niespodziewane uderzenie: nagle całe 

napięcie ze mnie zeszło. Już się nie spinałem że coś muszę, 

że poddany jestem jakiejś presji. W końcu dotarło do mnie, 

że będzie, co mam być. Nie warto tak się szarpać. Teraz, w 

tym momencie ważne było jedynie to, że w końcu pozbyłem 

się tej dziwnej agresji w sobie, spowodowanej frustracją i 

rozczarowaniem; zrozumiałem, że powinienem, więcej – że 

muszę poddać się temu ciepłemu strumieniowi, który mnie 

ogarnia, a na który nie mam żadnego wpływu. Już nie mam, 

bo mieć nie mogę – przyszedł z zewnątrz. Odpłynąłem… 

   xxx 

Miałem wrażenie, że od naszego ostatniego spotkania 

upłynęły długie miesiące. Albo nawet lata. Nie byłem w 

stanie określić czasu. Jakbym stracił jego poczucie – 

wszystko się wymieszało: przeszłość z teraźniejszością, 

teraźniejszość z przyszłością, przyszłość z przeszłością – 

dosłownie czasowy miszmasz. Bez żadnej chronologii 

wydarzeń.  

Zabrakło jej, a ja odnosiłem wrażenie, że oszalałem. 

Wszystko dookoła mnie wydawało się jakieś nierzeczywiste, 

złudne, nawet pogoda. Ale nic dziwnego – lato tego roku 

było wyjątkowo gorące. Przyroda, przebudzona z zimowego 

letargu późną wiosną, rozkwitła teraz całą swoją radością 

barw, więc i mnie – miałem nadzieję – udzieli się podobny 

nastrój. Ten bowiem był mi ogromnie potrzebny, wręcz 

niezbędny po rozmowie z Mileną. Oczekiwałem teraz w 

swoim życiu czegoś nowego, czegoś na kształt prywatnego 

słońca – że się pojawi, rozświetli dzień, naładuje mnie 

pozytywną energią niezbędną do dalszego trwania. 
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Przed sobą miałem horyzont, do którego musiałem 

zmierzać: przede wszystkim skończyć książkę, którą 

zacząłem pisać jakiś czas temu, dokładnie po dwóch czy 

trzech spotkaniach z nią i na której ciąg dalszy miałem 

pomysł. Nie jakiś wymyślony, podsunięty przez wyobraźnię, 

sztuczny i nieprawdziwy, ale jak najbardziej realny, bo 

stworzony przez codzienność, przez nasze życie. 

Wiedziałem, że książka i historia w niej zawarta to jest moja 

prawda, moje pragnienie, mój cel, do którego przede 

wszystkim muszę teraz dążyć! 

   xxx 

Milena – to nie było tylko zauroczenie osobą czy też 

fascynacja młodością, to było coś znacznie więcej – to była 

miłość i to już od pierwszego spojrzenia, wypowiedzenia 

pierwszych słów do siebie, dotyku dłoni. To była miłość, na 

którą  podświadomie czekałem całe swoje dotychczasowe 

życie. Mimo że wcześniej już przecież kogoś kochałem, to 

czułem, że ona miała być tą jedną  jedyną i do końca. Miała 

być dopełnieniem mnie i mojego istnienia – tak to 

odbierałem. Bo jeżeli to nie była miłość, to czym ona tak 

naprawdę dla mnie była – siostrą karmiczną? Bytem, który 

musiał tak czy inaczej zaistnieć w moim życiu, w wyniku 

takiej właśnie karmy wypracowanej przez nasze poprzednie 

wcielenia? Zresztą, czymkolwiek była czy też miała być, 

jedno było pewne i niepodważalne: musieliśmy się spotkać, 

tu i teraz, w tym właśnie czasie i okolicznościach. I nawet 

bardzo duża różnica wieku, jaka istniała pomiędzy nami, nie 

była w stanie tego zmienić i być jakąkolwiek przeszkodą. 

Czy ona odczuwała podobnie? – nie miałem pojęcia. 

O ile swoich uczuć byłem pewien, to jej mogłem jedynie się 

domyślać, snuć przypuszczenia na ten temat, czy też 
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poddawać się ich złudzeniom. Niemniej jedno wydawało się 

pewne: tak jak ja bardzo dobrze czułem się w jej 

towarzystwie i ustawicznie pragnąłem go, tak ona równie 

chętnie przebywała ze mną. Nie wiedziałem, dlaczego tak się 

dzieje, niemniej tak wyglądała nasza wspólna rzeczywistość. 

To, co było ważne – szczególne dla niej, to fakt, że dopóki 

nie posunęliśmy się za daleko, nie przekroczyliśmy naszego 

wspólnego Rubikonu, nie musiała odczuwać żadnych 

wyrzutów sumienia, że zachowuje się nielojalnie i że w 

ogóle kogoś zdradza. Bo to, że takie wyrzuty mogły się 

pojawić, to naturalne. W końcu miała swojego mężczyznę z 

którym, co prawda, nie wiązały ją jakieś przyrzeczenia, a 

tym bardziej zaręczyny, niemniej był, istniał, a ona do 

niedawna jeszcze mogła wiązać z nim pewne nadzieje na 

wspólną przyszłość. A jeżeli nawet ich z nim nie wiązała, to 

z całą pewnością mógł robić to on. I miał zresztą do tego 

pełne prawo! Dlatego dopóki on uchodził za jej partnera, a 

ona jego partnerkę, nic nie mogłem zrobić. Pozostawała mi 

jedynie rola statysty w tym nieformalnym trójkącie. 

   xxx 

Poznałem ją w dniu, kiedy wszedłem do 

Agromarketu szukając nasion do kiełkownicy. W zasadzie 

zauważyłem ją od wejścia. Gdy znalazłem to, co chciałem i 

umieściłem w koszyku, postanowiłem dołożyć jeszcze do 

zakupów biało-fioletowego storczyka, po czym ustawiłem 

się za jedyną osobą w kolejce, którą ona właśnie 

obsługiwała. Po chwili przesunąłem się i usłyszałem głos, 

który mnie obezwładnił swoim ciepłem: 

– Dzień dobry. 

– Dzień dobry – odparłem, odwzajemniając uśmiech. 
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Wpatrywałem się w nią jak zahipnotyzowany, 

podczas gdy ona zeskanowywała czytnikiem ceny z 

wszystkich produktów. 

– Sześćdziesiąt złotych i czternaście groszy – 

oznajmiła mi z nadal niesłabnącym uśmiechem. 

Zapłaciłem i podziękowałem, a na koniec rzuciłem, 

patrząc jej w oczy, jednak nie bezczelnie, a z pewną dozą 

nieśmiałości: 

– Ten kwiatek jest dla pani. 

Nie wiedziała, co powiedzieć i jak się zachować. Na 

jej twarzy dostrzegłem zmieszanie i skrępowanie, a po 

chwili pojawił się na niej również rumieniec; była wyraźnie 

zaskoczona całą sytuacją. 

– Ale… – zaczęła niepewnie; nie dokończyła jednak, 

ponieważ jej przerwałem: 

– Proszę nie pytać dlaczego. Kiedyś wyjaśnię. 

Musiałem szybko odejść, ponieważ nagle utworzyła 

się kolejka złożona z trzech osób. Jedna z nich była 

szczególnie niecierpliwa, ciągle pochrząkując i dając mi w 

ten sposób do zrozumienia, że czas już na mnie. Oczywiście, 

klient miał rację. Zebrałem więc swoje zakupy z lady i na 

odchodne dodałem: 

– Innym razem. 

Spojrzała na mnie raz jeszcze, ale tym razem nic nie 

odpowiedziała.  

Po chwili wyszedłem ze sklepu, a ona poświęciła 

swoją uwagę następnemu klientowi. 

   xxx 

Wkrótce nastąpił ten inny raz, czyli jedno spotkanie, 

potem drugie, a następnie wspólny rowerowy wypad. 
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Podczas jednej z takich rowerowych przejażdżek 

zajechaliśmy najpierw na Leśny Stadion – miejsce, w 

którym, jak sama nazwa wskazuje, jest dużo drzew; dawniej 

była tutaj niewielka skocznia, dzisiaj natomiast znajduje się 

wyciąg narciarski; potem skierowaliśmy się do pobliskiej 

Kadzielni – urokliwego rezerwatu przyrody, w którym 

znalazł swoje miejsce amfiteatr. Rowery oparliśmy o 

ogrodzenie, a sami zajęliśmy miejsca przy kawiarnianym 

stoliku pod chmurką. Dzień był ciepły, lecz nie parny, co 

niejako gwarantował brak słońca, które, mimo usilnych prób, 

nie mogło się przebić przez rozciągnięte bawełniane chmury. 

Milena, nawiązując do zaczętej jeszcze na Stadionie Leśnym 

rozmowy, powiedziała: 

– To prawda – polubiłam cię, ale ty wiesz, że mam 

kogoś. 

Kiwnąłem potakująco głową. 

– Więc rozumiesz, że… że jestem zobowiązana temu 

komuś, jeżeli nie miłość, to przynajmniej z całą pewnością  

lojalność. 

– Naturalnie – odparłem. – Mnie chodzi jedynie o to, 

żebyś była i żebym… – Zawahałem się. Byłem pewien, że 

nie powinienem zbyt wiele mówić o stanie moich uczuć, a 

tym samym tak bezceremonialnie się odkrywać. 

Przynajmniej nie teraz, nie w tej chwili, nie w tym 

momencie naszej znajomości. 

– Tak? Żebyś co? 

– Żebym mógł cię – tutaj włączył mi się alarm i 

zamiast wyznania miłości, pojawiło się inne słowo, 

obciążone znacznie lżejszą zawartością – adorować. Tylko 

tyle. Mogę? – Nie odpowiedziała, a ja uznałem, że to jest 

właściwy moment, aby wręczyć jej urodzinowy prezent. – 
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Mam coś dla ciebie. – Rozsunąłem plecak i wyciągnąłem z 

niego nieduże opakowanie. 

– Ale …  

– To tylko prezent urodzinowy – powiedziałem. – 

Żadne przekupstwo – nie bój się. 

– Pamiętałeś! – Była wyraźnie zaskoczona. 

– Nie mogłem zapomnieć. 

– Niewiele osób pamięta o czyichś urodzinach, a co 

dopiero, gdy zna się kogoś raptem nieco ponad miesiąc. – To 

naprawdę zaskakujące. Nie wiem, co powiedzieć. – Urwała 

na moment, a po chwili dodała: – Może tylko tyle, że to 

niezmiernie miłe. Dziękuję ci. Bardzo! – Przechyliła się w 

tym momencie ponad blatem stolika i pocałowała mnie w 

lewy policzek. – Co to jest? – zapytała, próbując uparcie 

wymacać palcami zawartość opakowania. 

– Rozpakuj i zobacz. 

Gdy to zrobiła jej zaskoczenie było jeszcze większe. 

– Płyta. Edyty Bartosiewicz. – Przeniosła wzrok na 

mnie. – Jesteś kochany. I książka. Twoja?! 

– Zdarzyło się. 

– Nic nie mówiłeś, że… 

– Bo nie ma o czym mówić – przerwałem jej. – Teraz 

każdy pisze – nawet podrzędni kucharze których książki 

cieszą się większym powodzeniem niż literatura z tak zwanej 

wyższej półki. 

– Nieważne jak jest – powiedziała. – Napisałeś ją – to 

już jest sukces! – Następnie odczytała jej tytuł: – Epitafium. 

Krótka opowieść o miłości. – Spojrzała na mnie. – Ciekawe 

– epitafium, a jednocześnie miłość. Czy nie uważasz, że to 
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nazbyt fatalistyczne? Brzmi co najmniej pesymistycznie, 

żeby nie powiedzieć złowieszczo. 

– Być może – zgodziłem się z nią. – Ale czy nie jest 

tak, że we wszystkim, co żyje, zawarty jest pierwiastek 

śmierci? Wszystko przecież kiedyś umiera. 

– Miłość również? 

Nie odpowiedziałem od razu – nie chciałem 

pozbawiać jej złudzeń. Była bardzo młoda i nadal wierzyła 

w wiele ideałów, ulegała jeszcze zbyt wielu złudzeniom. 

– Myślę, że tak – powiedziałem w końcu. – Jeżeli 

nawet nie za naszego życia, to razem z nami. Z tym że, 

niestety, większość historii miłosnych umiera jeszcze za 

naszego życia. Z różnych powodów, niekoniecznie 

dotyczących naszej wątpliwej monogamii. 

Zapadła chwilowa cisza, podczas której Milena 

przerzucała od czasu do czasu kartki, a ja obserwowałem 

naprzemiennie ją i starszą parę, która właśnie dotarła do 

balustrady i oglądała w dole wciśniętą pomiędzy skały scenę 

amfiteatru. Było coś niezmiernie ujmującego w ich 

postaciach, gdy tak stali i czule trzymali się za ręce. 

– W każdym razie, gdy tylko ją przeczytam – zaczęła 

po jakimś czasie Milena – a zrobię to jak najszybciej, 

wydam niezwłocznie opinię. 

– Liczę na to – odparłem. 

– Mojemu Millenium, ale też Literackiej Miłości, a 

tym samym twórczej inspiracji, z ogromną wdzięcznością – 

ja. – Jeszcze raz przechyliła się ponad blatem stolika i 

ponownie pocałowała mnie w pliczek – tym razem prawy. W 

ten sposób słodycz, którą mnie dzisiaj obdarowała, rozłożyła 
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się równomiernie. W myśl zresztą starego porzekadła: 

zarobiłeś w jeden policzek, nadstaw drugi – będzie równo 

puchnąć. – To za dedykację – wyjaśniła. 

Było niezwykle miło i beztrosko, ale że nic nie trwa 

wiecznie w niezwykle krótkim życiu człowieka, więc i ja 

musiałem zostać wcześniej czy później sprowadzony na 

ziemię. Zrobiły to jej słowa. 

– Przez jakiś czas nie będziemy się mogli widywać – 

oznajmiła niezmiernie lekko i odniosłem wrażenie, że nawet 

dość beztrosko. 

Spojrzałem na nią nie dowierzając jej słowom. Tym 

razem to ja byłem porządnie zaskoczony. Nie będziemy się 

mogli widywać – co miała na myśli? Przecież w każdej 

chwili mogę pójść do sklepu, w którym pracuje i… 

– Dlaczego? – zapytałem, nie chcąc snuć 

przypuszczeń. – Co się dzieje? 

– Nie, nic się nie dzieje – spokojnie odparła. – Po 

prostu jestem zaproszona na ślub przyjaciółki. 

Ta wiadomość nieco mnie uspokoiła, chociaż czułem, 

że to nie wszystko, że zaraz dostanę kolejnym obuchem w 

głowę. Nie myliłem się. Bo gdy zapytałem, czy jedzie sama, 

usłyszałem: 

– Oczywiście że nie, jakby to w ogóle wyglądało? Z 

Markiem. 

Zamilkłem. Jeszcze do niedawna myślałem, ba – 

byłem pewien, że taka informacja spłynie po mnie jak woda 

po przysłowiowej kaczce, ale okazało się, że jest jednak 

inaczej, że przyjąłem ją z pewnym bólem. Nazbyt 

dotkliwym, jak się okazało! 
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– Chyba się nie gniewasz? – zapytała niewinnie. 

Prawdopodobnie musiałem wyglądać idiotycznie, bo 

Milena wpatrywała się we mnie dziwnie długo. W końcu 

zebrałem się w sobie i odparłem: 

– A jest powód? Żadnego przecież. W końcu to twoja 

przyjaciółka, a Marek… Cóż, ze mną jechać nie możesz – 

próbowałem bagatelizować sprawę – a z kimś w końcu 

musisz, czy też powinnaś, więc… – Rozłożyłem bezradnie 

ręce. 

– Tak, to prawda. – Uśmiechnęła się. – Z kimś 

muszę. 

Posiedzieliśmy tam jeszcze jakiś czas, po czym 

wsiedliśmy na rowery i ruszyliśmy aleją Legionów; 

przejechaliśmy obok stadionu piłkarskiego Korony, a gdy 

znaleźliśmy się na ulicy Krakowskiej, skręciliśmy w prawo, 

zjechaliśmy w kierunku ulicy Spacerowej i po chwili 

znaleźliśmy się blisko jej domu. Nasz wspólny rowerowy 

wypad tego dnia dobiegł końca. 

    xxx 

Któregoś dnia siedziałem nad książką próbując 

cokolwiek napisać. Praca szła mi niezwykle opornie – 

miałem problemy z koncentracją. Od czegokolwiek bym nie 

zaczął po chwili myśli uparcie kierowały się w jedną stronę 

– Mileny. Niby wiedziałem, że jej wyjazd był koniecznością, 

jednak dziwnie nienaturalnie niepokoiło mnie towarzystwo 

Marka – tym bardziej, że już jakiś czas temu powinna była 

wrócić! Oczywiście, nie miałem, ba, więcej – nie mogłem 

mieć żadnych praw do tej dziewczyny, jednak to, co i jak 

odczuwałem, mimo że irracjonalne, głupie i wręcz 

niedojrzałe było ode mnie silniejsze. I to właśnie było 
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powodem i głównym źródłem mojego niepokoju, który 

bardzo szybko, jak się okazało, został precyzyjnie określony 

razem z nadejściem od niej esemesa: „Sorry że nie 

odezwałam się zaraz po powrocie z wesela, ale całkiem 

niespodziewanie wypadł mi wyjazd w góry. Z Markiem. 

Odezwę się po powrocie. Ściskam cieplutko! I 

pozdrawiam”. I w tym momencie wiedziałem już, w czym 

tkwi źródło mojego niepokoju i jakie jest jego znaczenie. 

Uświadomiłem sobie, że dzisiaj nie napiszę już ani słowa. 

Dlatego nie namyślając się długo, sięgnąłem po leżące karty 

tarota w jednej z szuflad biurka; po ich rozłożeniu wszystko 

stało się jasne: leżące w odwróconej pozycji obok siebie 

cztery karty – asa, dwójki, dziesiątki i rycerza kielichów, 

wzmocnione dziewiątką mieczy w pozycji właściwej 

powiedziały niemal wszystko: nie zawsze to, co dobrze się 

zaczyna podobnie się kończy; w związku z tym czeka mnie 

niezadowolenie oraz rozczarowanie w wyniku niezbyt 

czystego postępowania drugiej strony; wszystko natomiast 

skutkować będzie osamotnieniem w sprawach uczuciowych. 

Tyle wystarczyło, żebym poczuł się jak zbity pies. Złożyłem 

karty, na powrót włożyłem tam, gdzie wcześniej leżały, 

następnie wstałem od biurka, podszedłem do regału z 

płytami kompaktowymi i wyciągnąłem jedną z nich. 

Włożyłem ją do odtwarzacza kompaktowego, a po chwili 

pomieszczenie wypełniła muzyka. Następnie skierowałem 

się w stronę łóżka, położyłem się na nim i przymknąłem 

oczy. Byłem tylko ja, muzyka i słowa utworu, które 

wyśpiewywała Edyta Bartosiewicz: 

To jest mój sen, ten sen przeraża mnie, 

W pokoju bez ścian zamykam się 

Nie ma nic, nie ma mnie, niby bezpiecznie, 
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Ale wcale nie jest dobrze w moim śnie… 

Jednak jesteś kretynem, Jarku! Co ty sobie 

wyobrażałeś, że co – że młoda atrakcyjna kobieta poszuka w 

ramionach starego faceta swojej przyszłości? Ile ty masz lat, 

żeby tak koszmarnie siebie oszukiwać i żyć złudzeniami? Co 

ty sobie roiłeś w tej biednej główce, że co – że ona naprawdę 

pokocha cię? Jak? Dlaczego? Po co? Komu potrzebna jest 

taka miłość? To życiowy balast – dobrze o tym wiesz. 

Dlatego jesteś idiotą, po prostu idiotą! 

(…)Budzi mnie wiatr, wiatr niesie strach, 

Budzi mnie deszcz, deszcz tuli mnie, 

Budzi mnie blask najgorętszych dni, 

Budzi mnie krzyk, czy wciąż się śni, 

Śni się, mi się śni, śni się, czy wciąż się śni? 

    xxx 

Właśnie się goliłem, gdy rozległ się dzwonek telefonu. 

Odłożyłem maszynkę i skierowałem się do pokoju. Na 

ekranie komórki wyświetlił się znany numer. 

– Słucham. 

– To ja – powiedziała Milena. 

– Wiem. Słucham. 

– Dlaczego jesteś taki oficjalny? Stało się coś? 

 Musiałem przyznać, że miała tupet. Ale że nie 

chciałem wracać do przeszłości, powiedziałem tylko: 

– Nic. W zasadzie nic. Wszystko w porządku. 

– To dobrze. Bo u mnie też. – Przerwała na moment, 

a po chwili dodała: – Wiele w ostatnim czasie się wydarzyło 

w moim życiu – najpierw ślub koleżanki, potem 

niespodziewany wyjazd  w góry, a teraz… 
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– Tak, słucham. Co – teraz? – zapytałem, gdy jej 

milczenie zaczęło się niepokojąco przedłużać. 

– Jestem w ciąży – oznajmiła z niezmąconym 

spokojem. 

To prawda – czekałem na telefon od niej, jednak z 

całą pewnością spodziewałem się innej informacji – nie tak 

powalającej. Poczułem się tak, jakbym to ja był w ciąży i 

właśnie zeszły ze mnie wody płodowe. 

– Jesteś w ciąży – powtórzyłem, nie bardzo wierząc 

jej słowom i szukając jakiegoś dodatkowego potwierdzenia 

tego faktu w swoim głosie. Myślę, że gdyby ktoś zrobił mi 

teraz zdjęcie, nic by na nim nie było – czułem się w tym 

momencie pusty i przezroczysty. – To chyba dobrze? – 

zapytałem, wcale jednak nie oczekując odpowiedzi, którą i 

tak przecież bardzo dobrze znałem. 

– Bardzo! – powiedziała entuzjastycznie. – Nawet nie 

wyobrażasz sobie, jak bardzo jestem szczęśliwa. 

Pomyślałem, że świetnie iż zostawiłem maszynkę w 

łazience, bo tutaj mógłbym sobie jeszcze coś zrobić przez 

przypadek. Albo i niekoniecznie przez przypadek. 

– Gratuluję – wyrzuciłem z siebie przez ściśnięte 

gardło i z przejmującym bólem serca. 

– Musimy się spotkać – szczebiotała dalej. – Mam ci 

tyle do powiedzenia! 

– Naturalnie – zgodziłem się, chcąc jak najszybciej 

zakończyć niezbyt przyjemną dla mnie rozmowę. – 

Zadzwonię do ciebie, to się umówimy – skłamałem szybko.  

– Dobrze – zgodziła się, ale zaraz błyskawicznie 

dodała: – Albo nie – ja zadzwonię. 
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Nie było mi na rękę takie rozwiązanie, ale przystałem 

na nie. Zresztą, tak naprawdę było mi to obojętne: różnica 

polegała jedynie na świadomości tego, że ja z pewnością 

bym nie zadzwonił, ona, i tego byłem pewien, zrobi to na 

pewno. Niestety. 

   xxx 

Gdy otworzyłem oczy nadal leżałem na wersalce, a 

sprzęt stereofoniczny był włączony. Zwlokłem się z łóżka i 

wyłączyłem go; następnie powędrowałem do łazienki i 

usiadłem na sedesie. Myślałem o swoim śnie, zastanawiając 

się nad jego sensem. Co znaczył? Dlaczego akurat teraz się 

pojawił? Czy ostrzegał mnie przed czymś? A może 

informował o czymś, czego…? Wstałem, spuściłem wodę, 

umyłem ręce i wróciłem do pokoju, do przerwanej 

popołudniową drzemką pracy. Miałem punkt zaczepienia, 

wiedziałem już od czego powinienem zacząć następny 

akapit. Siadłem przy biurku, a wtedy właściwe myśli i słowa 

same się pojawiły, wystarczyło jedynie w odpowiednim 

porządku zapisać je. Więc pisałem: 

Na swojej drodze życia spotykamy różnych ludzi – tak 

kobiety, jak i mężczyzn. I nieistotne, czy dzieje się tak na 

skutek działania przeznaczenia, czy też przypadku, rzecz 

bowiem tkwi w czym innym, mianowicie – jakie oni mogą 

spełnić w naszym życiu role. Piszę świadomie „mogą”, a nie 

„mają” spełnić, albowiem tak do końca  i ostatecznie to nie 

wiadomo, czy je spełnią. Jest wiele rozwiązań i dróg, którymi 

możemy pójść, jaką jednak ścieżkę wybierzemy, to nie tylko 

pozostaje niewiadomą naszego życia, ale również, co ważne, 

jego istotą! 
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Załóżmy, że Pan poznaje Panią. Zakochują się w 

sobie. Ku ich radości okazuje się, że wiele ich ze sobą wiąże. 

Z czasem odkrywają, że na przykład ona jest spod tego 

samego znaku, co jego matka, a on ma imieniny tego samego 

dnia, co jej ojciec. Więcej – może nawet ma tak samo na 

imię! Dodatkowo, dajmy na to, różnica wiekowa pomiędzy 

nimi jest taka sama, jak np. między rodzicami, albo 

dziadkami któregoś z nich. I takich podobieństw, myślę, 

można by mnożyć. Czy to dowód na to, że trafiło się właśnie 

na tę jedną jedyną, czy też tego jednego jedynego? Oto jest 

pytanie! Naturalnie, trafiło się bardzo dobrze, ale czy 

świetnie, to już pozostaje jednak pewną niewiadomą. 

Załóżmy, że istnieje taka alternatywa: Pani nie 

poznaje tego Pana na tyle dobrze, żeby tworzyli parę, 

ponieważ któremuś z nich zabrakło odwagi, aby sprawa 

rozwinęła się na tyle, żeby pomiędzy nimi „zaiskrzyło”. I co 

wtedy? Nic. Podążają przed siebie dalej i spotykają kogoś 

innego na swojej drodze, kogoś, kto np. niejako idzie krok w 

krok po naszych śladach, tzn. uczęszczał do tego samego 

przedszkola, potem do tej samej szkoły, tylko zawsze gdzieś o 

krok z tyłu – na przykład dwa, trzy, może więcej lat wstecz. 

Ha! – może jest nawet tak, że oboje mieszkają pod takimi 

samymi numerami mieszkań; może matki i ojcowie wykonują 

takie same zawody, może on gra na jakimś instrumencie, a 

ona maluje obrazy, i tak dalej, i tak dalej. Słowem chodzi 

oto, że z tych osób, które  życie stawia na naszej drodze, a z 

których powinniśmy wybrać jedną i przejść z nią przez życie, 

tak naprawdę może być dużo więcej, niż tylko ta jedna 

jedyna, o której tak właśnie myślimy! Gdyby prześledzić i 

przeanalizować nasze życie od tej właśnie strony, to myślę, 

że mogłoby się okazać, iż liczby, zdarzenia, czy też 

okoliczności mogą nam powiedzieć znacznie więcej niż się 
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spodziewamy i że tak naprawdę w ich wyniku mogłaby do 

nas dotrzeć wiedza, że świetnych, udanych związków 

moglibyśmy tworzyć dużo więcej niż tylko ten jeden, w 

którym właśnie trwamy! Nie chcę przez to powiedzieć, że w 

ten sposób  popieram i opowiadam się za zdradami, wręcz 

przeciwnie! Jest wspaniale, jeżeli ktoś może powiedzieć, że 

trafił właśnie na tego kogoś, kogo kocha, z kim jest mu 

dobrze, ponieważ czuje się spełniony i nie musi niczego 

więcej poszukiwać, żeby udowodnić, że z kimś innym mógłby 

tworzyć równie udany związek. Tak się bowiem szczęśliwie 

składa, że właśnie ta jedna jedyna osoba jest totalnym 

spełnieniem tego, czego oczekiwało się od życia w zakresie 

partnerstwa i tyle w zupełności nam wystarcza. I to na całe 

życie! Na życie choćby takie: 

– Wiesz, kochanie, dobrze mi z tobą – mówi on. 

– Miło mi – odpiera ona. 

– Miło ci? Tylko tyle masz do powiedzenia? 

Jest porządnie zaskoczony, a nawet chyba 

rozczarowany. 

– A co byś chciał usłyszeć? 

– No, że tobie również jest ze mną dobrze. Albo coś w 

tym rodzaju. 

– Jest – mówi pojednawczo ona. – A teraz już spij. 

– Nie! Chcę z tobą porozmawiać. – Nie daje za 

wygraną on. 

– O co ci chodzi? Wiesz, która jest godzina? 

Dochodzi północ. Chce mi się Spać. – Zaciąga kołdrę na 

głowę, jakby wierząc, naiwnie, że to uczyni ją w jakiejś 

mierze nieobecną, a tym samym niedostrzegalną przez niego. 

– Nie mogę tego tak zostawić. – Nie poddaje się. 
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– Mam iść do drugiego pokoju? – W jej głosie 

pobrzmiewa poirytowanie. 

– Nie. Chcę tylko porozmawiać. 

– O czym znowu?! 

– Czy jest ci ze mną dobrze w łóżku. 

– A co ty się nagle taki troskliwy zrobiłeś? Chory 

jesteś? – Wysuwa głowę spod kołdry. – Sporządź zawczasu 

testament. – Śmieje się. 

– To wcale nie jest śmieszne. 

– Bo to czas na spanie, kochanie, nie na dowcipy. – 

Odwraca się do niego plecami. 

– Pytam po raz ostatni: dobrze ci ze mną w łóżku? – 

Pociąga fragment kołdry, który ją okrywa. 

– U! Ale groźnie brzmi – aż się boję. – Odwraca się 

w jego stronę i opiera na łokciu. –  I co, jak nie odpowiem, 

to mnie zlinczujesz? A może zabijesz? 

– Przestań się zgrywać. 

– Dobrze. Co chcesz usłyszeć? 

– Prawdę. To przecież oczywiste! 

– Nie. 

– Co…? Niedobrze ci? 

– Nie. Nie powiem ci. 

– Dlaczego? 

– Bo wtedy na pewno będę miała nieprzespaną noc. 

– Co chcesz przez to powiedzieć? 

– Och, nie marudź. Spij już! – Na powrót odwraca się 

do niego plecami i nakrywa kołdrą. 

– Nie, powiedz. – Ponownie ją z niej ściąga. 
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– Jutro porozmawiamy. A teraz przykryj mnie, chcę w 

końcu spać. 

– Nie, dzisiaj! 

– A jak ci powiem, to dasz mi spać? 

– Zależy, co powiesz. 

– Wiedziałam! – Kładzie się na plecach. 

– Więc? 

– Wiesz, że nie lubię kłamać. 

– Uhm. Wiem. 

– I mimo to chcesz wiedzieć. 

On potakująco kiwa głową. 

– Dobrze. Ale najpierw przynieś mi coś do picia. 

     On wychodzi. Po chwili wraca ze szklanką. Podaje 

jej. 

– Dziękuję – mówi, a następnie pociąga porządny łyk 

wody ze szklanki. – No! Tak, kochanie, jest mi z tobą… 

Opatrzność mnie jednak pokarze. –  Kaszle. – O, już mnie 

karze. – Bierze głęboki oddech i dodaje: – Tak, jest mi z tobą 

dobrze. Zadowolony? 

– Naprawdę? 

– Wątpisz? 

– No nie. 

– Więc widzisz, sam wiesz najlepiej. 

– To dlaczego w takim razie nigdy nic nie mówisz do 

mnie podczas orgazmu? 

– Bo nigdy w tym czasie nie dzwonisz do mnie. 

– Co…? 
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– Żartowałam, głuptasie. Sam widzisz, że nie jest to 

najlepszy czas na rozmowę. 

– Nie chodzi o rozmowę, chodzi o to, że ty w ogóle 

nic z siebie nie wydobywasz, żadnego dźwięku podczas… 

– Orgazmu. 

– Uhm. 

– Przeżywam go wewnętrznie. Jestem introwertyczką. 

A teraz daj mi już spać. Dobranoc. – Odstawia pustą 

szklankę na blat stojącej przy łóżku niskiej szafki i odwraca 

się do niego tyłem. – A teraz bądź tak dobry i przytul się do 

mnie. I śpij w końcu!  

– Nigdy nie dzwonię – mówi cicho do siebie on. – 

Konia z rzędem temu, kto zrozumie kobiety. 

    xxx 

Po powrocie z gór Milena nie odezwała się od razu. 

Zrobiła to dopiero w momencie, gdy  powoli i z dużym 

bólem godziłem się z faktem, że jej obecność w moim życiu 

dobiegła końca. I właśnie wtedy gdy, wydawało się, 

odzyskałem spokój wewnętrzny, zadzwoniła. 

– Spotkamy się? – zapytała. 

– W zasadzie… – Próbowałem znaleźć dobrą 

przyczynę odmowy, ale że nic sensownego nie przychodziło 

mi w tym momencie do głowy, przestałem kombinować i po 

prostu zapytałem: – Kiedy? 

– Choćby i dzisiaj – zaproponowała natychmiast. – 

Najlepiej zaraz po pracy. 

Wiedziałem, że to spotkanie i tak jest nie do 

uniknięcia, więc nie pozostawało mi nic innego, jak się na 

nie zgodzić. 

– Dobrze. Gdzie? 
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– Może w Utopii? Najlepiej kwadrans po 

osiemnastej. 

Byliśmy umówieni. 

   xxx 

Do kawiarni dotarłem przed Mileną. Zająłem stolik i 

czekając na nią, zacząłem przeglądać kartę menu. Swoją 

uwagę skupiłem na napojach. Nie zdążyłem jeszcze nic 

wybrać, gdy pojawiła się i podeszła do stolika, przy którym 

siedziałem. 

– Cześć – powiedziała, następnie pochyliła się i 

pocałowała mnie w policzek. 

W tym momencie poczułem ukłucie w okolicach 

serca. Pomyślałem, że gdyby można je było teraz zobaczyć 

na ekranie monitora, to okazałoby się, że prawdopodobnie 

skurczyło się ono do rozmiarów piłeczki pingpongowej. 

– Cześć – odpowiedziałem i zaraz dodałem: – Dobrze 

wyglądasz. Można powiedzieć, że wyjazdy ci służą. 

– Dziękuję – odparła z uśmiechem, nie wyczuwając 

sarkazmu, i zajęła miejsce po drugiej stronie stolika. – Albo 

mi się wydaje, albo rzeczywiście wyglądasz trochę blado. 

Schudłeś?  

– Trochę – uciąłem poirytowany uwagą dotyczącą 

mojego wyglądu. – Ale chyba nie po to chciałaś się ze mną 

spotkać, aby rozmawiać o mojej kondycji fizycznej? 

– Czemu od razu tak się irytujesz? Nie ma powodu. 

Powiedziałam coś, co cię zraniło lub uraziło? Powiedz. 

Jeżeli tak, to przepraszam. – Przyjaźnie się uśmiechnęła. 

Wiedziała, jak mnie rozbroić i zrobiła to. Znów 

powróciło wszystko to, co dobre, a związane z jej osobą. 

Czułem, że upłynie jeszcze trochę czasu, a sam będę się 



77 

 

pogrążał w samooskarżeniach, następnie wyciągnę jeszcze 

skądś jakiś bicz i zacznę się nim porządnie okładać, niczym 

średniowieczny pątnik. 

– Nie, nie powiedziałaś nic takiego. To ja 

przepraszam. Jestem ostatnio trochę rozdrażniony – 

szukałem usprawiedliwienia. 

– Coś się stało? 

– Właściwie nic takiego.  

– Czyżby? – Jej wzrok był przenikliwy, jakby chciała 

mnie prześwietlić i odczytać wszystkie informacje, zawarte 

na twardym dysku znajdującym się w mojej głowie. 

– Tylko tyle, że zrobiłem to, czego mi życzyłaś: 

zakochałem się. 

– Zakochałeś się? – Milena powtórzyła i uśmiechnęła 

się. – Jednak! W kim? Jeżeli to oczywiście nie jest jakąś 

tajemnicą. 

– W takiej jednej. 

Też wymyśliłem – w takiej jednej! Muszę przyznać, 

że polot do kłamstw był u mnie więcej niż mizerny. Przy tej 

dziewczynie naprawdę głupiałem. Na szczęście nie zwróciła, 

albo też nie chciała zwrócić na to uwagę, bo zapytała: 

– A ona? 

– Co – ona? 

– Też cię kocha? 

– Niestety nie. Ale tak jest dobrze. 

– Dobrze? – zapytała z niedowierzaniem, 

wyczekująco patrząc mi w oczy. Nie mogąc jednak doczekać 

się mojej odpowiedzi, dodała: – I, co zamierzasz? 

– Nic. Ona zresztą już jest z kimś w związku, więc 

sprawa jest właściwie zamknięta – nikogo nie da się zmusić 

do miłości. Na szczęście taka miłość, jak moja, nikogo nie 
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krzywdzi. O takiej miłości mogę jedynie napisać. Właściwie, 

to już piszę. 

– Kolejną książkę? 

Skinąłem potakująco głową. 

– Tytuł będzie jednocześnie jej imieniem. Można 

powiedzieć, że będzie to historia mojej literackiej miłości. 

– Jakie to imię? – indagowała uparcie Milena. 

– Dowiesz się w swoim czasie – odparłem i po raz 

pierwszy uśmiechnąłem się. – Wszystko w swoim czasie. 

– Strasznie jesteś tajemniczy. Ale dobrze, nie będę 

cię dłużej zamęczać. 

– Świetnie – powiedziałem z ulgą. – Czego się 

napijesz – kawa, lampka wina? Mają tutaj bardzo dobre 

portugalskie. 

– Może być. Zdam się na twój gust. 

Zamówiłem dwie lampki wina Moscatel i jedną 

kawę, po czym wróciliśmy do przerwanej rozmowy. 

– Więc wyjazd był udany. – Bardziej stwierdziłem, 

niż zapytałem, gdy kelnerka odeszła. 

Spojrzała na mnie badawczym wzrokiem. 

– Chyba nie jesteś zazdrosny? 

– A powinienem? 

– No, gdybyśmy byli parą – oczywiście tak, ale w 

tym przypadku, myślę, że nie ma najmniejszych podstaw. 

– Więc nie jestem. Byłbym chyba durniem, gdybym 

był. 

Zdawałem sobie doskonale sprawę, co i ile mogłem 

powiedzieć o stanie moich uczuć do niej. Wiedziałem, że 

nasz związek jest nierealny i nigdy się nie zmaterializuje, 

ponieważ istnieją trzy podstawowe powody, żeby nam się 
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nie udało. Pierwszy – to wiek: pomiędzy nami była zbyt 

znaczna różnica lat, żeby przejść nad tym do porządku 

dziennego i żeby nie miało to w ogóle żadnego znaczenia; 

drugi – nie byłem w stanie zabezpieczyć jej finansowo na 

wypadek, gdyby nagle coś się ze mną stało; trzeci natomiast, 

a jednocześnie najważniejszy: ona mnie najzwyczajniej w 

świecie nie kochała! Mimo prawdziwości dwóch 

poprzednich powodów ten był najdotkliwszy. O ile bowiem 

w dwóch pierwszych przypadkach można było jeszcze jakoś 

przeciwdziałać, z różnymi oczywiście efektami, o tyle w tym 

ostatnim nic się nie dało zrobić. 

– Tak wygląda. – Milena położyła przede mną 

zdjęcie młodego człowieka, wyrywając mnie tym samym z 

chwilowego zamyślenia. – Marek. Tak właśnie wygląda. 

Wpatrywałem się w zdjęcie i nie wiedziałem, co 

powiedzieć. Na szczęście z chwilowej opresji wybawiła 

mnie kelnerka, która pojawiła się ze zrealizowanym 

zamówieniem. 

– Nic nie powiesz? – Zaczęła ponownie, gdy tylko 

tamta odeszła. 

Podniosłem zdjęcie. Miałem przed sobą mało 

wyrazistą twarz młodego człowieka, o którym można było 

powiedzieć właściwie niewiele. Zapytałem: 

– A co byś chciała usłyszeć? 

– W zasadzie… – Nagle urwała. – Masz rację, 

niepotrzebnie pokazywałam ci to zdjęcie. Przepraszam. – 

Wyciągnęła je z mojej dłoni i włożyła do notesu, który w 

następnej chwili zniknął w jej torebce. 

– Za twoje szczęście – powiedziałem, próbując 

zażegnać ten niezręczny moment naszego spotkania. 

Wypiliśmy toast, po czym Milena zapytała: 
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– Nie wiem, może się myślę, ale wyczuwam, że masz 

do mnie jakiś żal? Mam rację? 

– Żal? Myślę, że to chyba za dużo powiedziane. 

– Ale czujesz się w pewien sposób rozczarowany? 

– Może… może trochę dotknięty, że… tak nagle 

zniknęłaś. Ale to w końcu zrozumiałe – jesteś młoda i masz 

prawo do szczęścia. Każdy je ma. 

– Wiedziałeś, że kogoś mam – nie ukrywałam tego. 

– Wiem. Dlatego powiedziałem ci – nie mam ani  

żadnych pretensji, ani tym bardziej nie trawi mnie złość czy 

zazdrość. Może rzeczywiście, jak powiedziałaś, odczuwam 

jedynie pewnego rodzaju rozczarowanie. Ale to tak 

naprawdę bez znaczenia. Zupełnie. Najważniejsze, żebyś 

była szczęśliwa. 

Czułem, że się dzisiaj upiję. Opowiadałem takie 

dyrdymały, że sam nie mogłem ich słuchać, bo zbierało mi 

się od nich na wymioty. Sięgnąłem po kieliszek z winem i 

wypiłem wszystko jednym haustem. 

– Tak ci posmakowało? – zauważyła nie bez ironii. 

– Mężczyzna, gdy nie wie, jak sobie poradzić z 

problemem, nierzadko szuka rozwiązania w alkoholu. 

– Masz jakiś problem, Jarku? – Wsypała płaską 

łyżeczkę cukru do filiżanki z kawą, a następnie w niej 

zamieszała. – Ty? 

Nie wiem dlaczego, ale wyglądała naprawdę na 

zaskoczoną. Co najmniej jakbym był jakimś herosem, typem 

supermena, którego nie imają się zwykłe ludzkie rozterki. 

– Każdy jakiś ma – odparłem. – Czego jak czego, ale 

akurat tego życie nam nie skąpi. 
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Przywołałem kelnerkę i poprosiłem dla siebie jeszcze 

raz to samo. Zabrała pusty kieliszek i odeszła. 

– Jak ślub? – zapytałem. 

– Jaki ślub? – Zrobiła niewielki łyk kawy. 

– Ten, na którym byłaś. 

– Ach, ten. Dobrze. – Odłożyła filiżankę na spodek. –  

Można powiedzieć, że młodzi trafili z pogodą wyśmienicie. 

Jeżeli ona w jakiś sposób decyduje o szczęściu, to oni 

powinni być jedną z najszczęśliwszych par jakie znam. 

Niestety, nie jest tak dobrze, więc tak naprawdę nie wiem, co 

im los szykuje. Ale życzę im, oczywiście, jak najlepiej. 

Mnie to zagadnienie nie dotyczyło, Mileny w tym 

momencie również, co prawda, niemniej ona była o wiele  

bliższa takiej imprezy niż ja. Była młoda, pełna życia i 

niezrealizowanych jeszcze pragnień. Obietnica szczęścia – 

jej szczęścia migotała wabiąco na horyzoncie. Tym bardziej, 

że pragnęła mężczyzny, dzieci i domu. Swojego domu, 

swojego mężczyzny, swojej oazy szczęścia, której ja dać jej 

nie mogłem. Najzwyczajniej w świecie pragnęła jednej 

podstawowej rzeczy, która w taki właśnie sposób określa 

kobietę – pragnęła się spełnić jako żona i matka. Tyle i – aż 

tyle! 

– Co zamierzasz? – zapytałem. 

– Zależy co masz na myśli? 

– Ogólnie. Co zamierzasz zrobić dalej ze swoim 

życiem? 

– Na razie nic. Marek chce, żebyśmy razem 

zamieszkali, może nawet wyjechali za granicę, ale nie jestem 

do końca przekonana, czy to najlepszy pomysł. 

– Dlaczego? 
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– Powiedzmy, że mam pewne wątpliwości natury 

mentalnej. 

Nadeszła kelnerka; na niewielkiej tacce widniało 

moje zamówienie, które postawiła przede mną na stoliku; 

podziękowałem, a ona uśmiechnęła się i następnie odeszła. 

Sięgnąłem po lampkę z bursztynowym płynem i uważając 

żeby nie wylać wina, obserwowałem, jak przy jego 

okrężnym pochylaniu ciecz spływa po wewnętrznej ściance 

kieliszka. Zanim trochę z niego upiłem, powiedziałem: 

– Teraz ja nie rozumiem – albo go kochasz i chcesz z 

nim być, albo… – Nie dokończyłem. Chcąc zyskać na 

czasie, zrobiłem łyk wina. 

– Albo? – Milena powtórzyła ostatni wyraz, 

wyczekująco wpatrując się we mnie. 

– Albo go nie kochasz i sprawa jest jasna, a wtedy 

żaden dylemat najzwyczajniej w świecie nie istnieje. 

– Lubi, kocha, szanuje – nie chce, nie dba, żartuje, 

tak? 

– Uważaj, bo zabraknie żywopłotu – zauważyłem 

sarkastycznie. 

– Strasznie śmieszne – powiedziała i  sięgnęła po 

lampkę z winem, następnie trochę z niej upiła i dokończyła: 

– Niestety, to nie takie proste jakby się chciało. 

– Może ty niepotrzebnie to komplikujesz? 

– Całkiem prawdopodobne. – Zgodziła się ze mną i 

odłożyła kieliszek na stolik. – Ale jest coś, co mnie 

powstrzymuje przed tą decyzją, tu – palcem wskazującym 

lewej dłoni popukała się w skroń – wewnątrz to coś nie daje 

mi spokoju. Jakby próbowało mnie ostrzec. A może… – 

Zawiesiła głos. 
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– Tak, słucham – powiedziałem po dłuższej chwili. 

– Może postawiłbyś mi karty? – zapytała niepewnie. 

– Karty – powtórzyłem i zaraz dodałem: – To zawsze 

można zrobić. Na pewno nie zaszkodzi, a pomóc w jakimś 

zakresie, myślę, może. Kiedy chciałabyś to zrobić? 

– Nawet dzisiaj – zapaliła się do pomysłu. – Jeżeli 

oczywiście nie zaplanowałeś sobie niczego wcześniej na 

wieczór. 

Tego zupełnie się nie spodziewałem, idąc z nią na 

spotkanie. Ale czy miało to jakiekolwiek znaczenie? 

Żadnego. Widziałem, że jej na tym zależy, a ja rzeczywiście, 

oprócz pisania książki, niczego innego nie miałem w 

planach. Dlatego powiedziałem: 

– Dobrze, może być dzisiaj. – Uśmiechnąłem się, 

zrobiłem kolejny łyk wina i dodałem:  – Naprawdę świetnie 

wyglądasz. 

   xxx 

Gdy znaleźliśmy się u mnie w domu, było dobrze po 

dziewiętnastej. Milena zrobiła herbatę, ja wyjąłem z barku 

butelkę półwytrawnego czerwonego wina, dwa średnio 

wysokie kieliszki i napełniłem je. Podszedłem do okna, 

zaciągnąłem zasłony,  a następnie zapaliłem światło. 

– Zatem – powiedziałem, gdy usiadłem naprzeciw 

niej w fotelu – za twoją pomyślność. – Uniosłem kieliszek. 

– Nie za dużo tej pomyślności na dzisiaj? – 

zauważyła rezolutnie Milena, uśmiechając się. 

– Nie jestem Szkotem. – Odwzajemniłem uśmiech. – 

Zresztą, co ci będę żałował – na takie życzenia zawsze mnie 

stać. 

Uśmiech nie schodził z twarzy Mileny. 
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– Naprawdę jesteś niezwykle rozrzutny. Dziękuję. 

– Drobiazg. Przyjdzie odpowiedni czas, to kiedyś to 

odpracujesz. 

– Odpracuję? 

– Na przykład przy dziecku. Albo w domu. Pracy 

nigdy dosyć, że tak powiem, w obejściu. W każdym rzazie 

nie martw się – będę w potrzebie, to dam ci znać. 

– Aż nie mogę się doczekać, wielmożny panie. 

Było wesoło i przyjemnie. Godzina przeleciała jak z 

bicza strzelił. W tym czasie wypiliśmy swoje herbaty i 

opróżniliśmy, nie wiadomo kiedy, dwie trzecie butelki 

portugalskiego wina Casalinho Rose. Czułem się odprężony 

i zrelaksowany, Milena zresztą również. Wstałem i 

nastawiłem muzykę. W następnej chwili pojawiły się 

dźwięki utworu śpiewanego przez Anitę Lipnicką: 

Zostań, proszę cię, tak długo szłam, zmęczyłam się, 

przez siedem gór i siedem mórz,  

byś oddechem swym ogrzał oddech mój…  

W trakcie trwania utworu Milena powiedziała: 

– Chyba o czym zapomnieliśmy. 

Spojrzałem na nią.  

– Co masz na myśli? – zapytałem zdziwiony. 

– Karty. Mówię o kartach. 

– Racja! – Klepnąłem się dłonią w czoło. – Już 

nadrabiamy zaległość. 

Piosenkarka dalej nuciła swoją pieśń: 

(…)Święta chwila ta niechaj święci się, święta moja 

łza na koszuli twej, 

Święty taniec chmur i gołębia śpiew, święta zwykłość 

dnia, bo znalazłam cię… 
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Podszedłem do biurka, otworzyłem jedną z szuflad, z 

której wyjąłem talię kart tarota; rozłożyłem ją na blacie 

biurka i poprosiłem Milenę, żeby przemieszała karty; 

następnie przeszedłem do wróżenia. Niestety, mimo 

dwukrotnej próby karty zachowywały się jak zaklęte – nie 

chciały powiedzieć nic sensownego za żadną cenę. 

Zrezygnowany rzekłem: 

– Nic z tego. Wychodzi na to, że dzisiaj się 

zbuntowały. Nie wiem dlaczego, ale to zrobiły. Czasami tak 

się dzieje. 

Popatrz – wszystko lśni, przed nami tu nie dotarł nikt, 

Nietknięta biel i czyste szkło, pośpiech warg i drżenie 

rąk, 

Zostań, proszę cię, tak długo szłam, zmęczyłam się; 

Ułóżmy gwiazdę z naszych ciał – niech chroni nas, 

niech świeci nam… 

– Może to przez alkohol? – powiedziała Milena. 

 – Rzeczywiście, możesz mieć rację. 

(…)Święta chwila ta, niechaj święci się, święta moja 

łza na koszuli twej, 

Święty taniec chmur i gołębia śpiew, święta zwykłość 

dnia, bo znalazłam cię… 

Zebrałem karty i wsadziłem na powrót tam, skąd 

niedawno je wyjąłem. Utwór dobiegał końca. 

Święta chwila ta, niechaj święci się, święta moja łza 

na koszuli twej, 

Święty taniec chmur i gołębia śpiew, święta zwykłość 

dnia, bo znalazłam cię, 

Święta chwila ta, niechaj święci się, święta moja łza 

na koszuli twej, 
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Piękną jestem ja, a Rycerzem ty, z tobą długo chcę i 

szczęśliwie żyć. 

Zapanowała krótkotrwała cisza przed następnym 

utworem i wtedy oboje usłyszeliśmy dźwięk dochodzący zza 

okna. Spojrzeliśmy na siebie jak na komendę. Podszedłem 

do okna. 

– Tylko nie mów że pada? – powiedziała Milena z 

nieskrywanym rozczarowaniem w głosie. 

– Pada – odrzekłem i w tym samym momencie z 

głośników popłynęły dźwięki kolejnego utworu Anity 

Lipnickiej, tym razem w duecie z Johnym Porterem:  

She’s sipping a cappuccino like a cat sipping out of a 

bowl. 

 He’s black espresso to start his heart when it gets 

cold. 

He’s thinking ‘cognac’ but afraid his hands might 

shake. 

She’s checking her make-up, her smile’s giving 

nothing away. 

– Cholera! Jak ja nie lubię jeździć w taką pogodę… 

– Możesz zostać – zaproponowałem. – Aż przejdzie. 

– A jak nie przejdzie dzisiaj? 

– Możesz zostać na dłużej, nie wyganiam cię. 

(…)You better kill me, before I kill you, you look 

good in black. 

Who’ll pay the bill and keep on walking, will get a 

hole in your back. 

Uważnie popatrzyła na mnie, z rozwagą przemyślała 

to, co przed momentem usłyszała, po czym rzekła: 
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– W zasadzie mogłabym. Musiałabym tylko 

zadzwonić do domu, żeby niepotrzebnie się nie 

denerwowali. 

– Dzwoń – rzuciłem krótko, następnie podszedłem do 

szafy, z której wyciągnąłem dwa ręczniki i zaniosłem je do 

łazienki. 

   xxx 

Potem… potem było jak zwykle w takich sytuacjach. 

– Co… co to jest? – zapytała Milena pod natryskiem. 

– O co ci chodzi? – odparłem zaskoczony. 

– To – wskazała głową na moją męskość. 

– A, to – przyjąłem warunki jej gry. – To miało być 

przyrodzenie, ale, jak sama widzisz, niektórym wcale nie 

trzeba wojny i szrapnela, żeby im coś istotnego urwało. 

Roześmiała się, a ja jej zawtórowałem, po chwili 

zaśmiewaliśmy się do łez i był to śmiech radosny, beztroski, 

jakby żaden problem nas nie dotyczył, jakby wszystkie 

chmury nad nami rozwiał przyjazny zefirek. 

– Ty naprawdę jesteś wariat – powiedziała, kiedy 

największy atak śmiechu mieliśmy już za sobą. 

– I to bez szczególnych starań – odparłem. – Po 

prostu już tak mam. Można by powiedzieć, że to rodzinna 

przypadłość, prawdopodobnie dziedziczona w genach. A 

teraz odwróć się – namydlę ci plecy. 

Gdy to zrobiła, nabrałem mydło z dozownika i 

rozprowadziłem je po jej plecach i pośladkach, następnie 

obróciłem ją przodem do siebie i to samo uczyniłem z 

piersiami, brzuchem i udami, po czym spłukałem jej ciało z 

mydlin wodą i wytarłem ręcznikiem. Po tej niemal rytualnej 

ablucji Milena zrewanżowała mi się tym samym. Następnie 
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osuszyliśmy swoje ciała ręcznikami i powędrowaliśmy do 

pokoju. Ona tak, jak ją natura stworzyła, ja obwiązany w 

pasie ręcznikiem. Siadła na łóżku, ja natomiast beztrosko 

rozsiadłem się w fotelu i zacząłem opróżniać swój kieliszek 

z resztki wina; po chwili zmieniła pozycję i położyła się na 

boku, podpierając dłonią głowę. Przez krótką chwilę 

uważnie mnie obserwowała, po czym jakby od niechcenia 

rzuciła: 

– Mógłbyś tutaj przypełznąć, robaczku? – Kilka razy 

wdzięcznie zgięła palec wskazujący lewej reki. 

Zrobiłem to bez słowa sprzeciwu, jakbym co 

najmniej usłyszał rozkaz przełożonego w wojsku. Wtedy 

zrzuciła zagłówek z łóżka na podłogę, dołożyła do tego 

poduszkę i kazała mi uklęknąć. To polecenie również 

wykonałem karnie, czekając na ciąg dalszy rozkazów. I 

wówczas zrobiła coś, czego zupełnie się nie spodziewałem: 

położyła sobie głowę na skraju łóżku, ujęła mojego członka 

w dłoń i wsadziła go sobie do ust. Na to, żeby odzyskał swój 

wigor i stanął na wysokości zadania nie trzeba było wcale 

długo czekać, tak jak nie trzeba było zbyt wielu ruchów w tej 

pozycji, aby mój karabin zaczął strzelać. I choć to były 

jedynie ślepaki, to strzały należały do najprzyjemniejszych, 

jakie kiedykolwiek oddałem na tak specyficznej strzelnicy. 

Do tego stopnia, że nie tylko zaparło mi dech w piersiach, 

ale w ogóle straciłem również głos. Bo to, co wydostało się z 

mojego wnętrza podczas orgazmu, przypominało bardziej 

jakiś dziwny pisk niż ludzki okrzyk szczęścia. I gdyby nie 

ręce, które oparłem na łóżku ponad jej głową, ległbym 

pokotem jak nieżywy u jej stóp. Jako ofiara z samca złożona 

swojej modliszce. Myślę, że to był jeden z tych orgazmów, 

jakie – być może – w pewnym wąskim zakresie zbliżają 
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mężczyznę do tego, co przeżywają kobiety podczas swojego 

szczytowania. Czułem się doskonale! Trwałem tak jeszcze 

jakiś czas nieruchomo, próbując dojść do siebie, po czym 

Milena wyjęła moją coraz wyraźniej wiotczejącą męskość ze 

swoich ust, a następnie powiedziała: 

– A teraz mnie pocałuj. 

– Teraz? – zapytałem trochę zaskoczony i nieco 

zażenowany. 

– Tak, właśnie teraz – odparła zdecydowanie. 

Zrobiłem to. 

– No nie, nie tak – normalnie, z uczuciem. 

Mimo że miałem świadomość, iż resztki czegoś 

żywotnego z mojego wnętrza krążą jeszcze w jej buzi 

niczym wolne elektrony, zrobiłem to, o co prosiła. W tym 

momencie byłem tak szczęśliwy, że zrobiłbym każdą rzecz, 

nawet największe głupstwo, które ona nakazałaby mi 

uczynić – łącznie z powieszeniem się. Nasz pocałunek trwał 

i trwał, a ja nie chciałem, żeby jakiekolwiek słowo wtargnęło 

niczym intruz w milczącą sferę naszej doskonałej wręcz 

intymności. W ogóle w tym momencie uważałem wszystkie 

słowa tego świata za zupełnie zbyteczne i nie na miejscu, 

albowiem żadne z nich nie było w stanie wyrazić tego, co do 

niej czułem. Wkrótce potem zasnęliśmy. Potrzebowaliśmy 

snu, wspólnego, spokojnego i beztroskiego. Niestety, senna 

rzeczywistość okazała się diametralnie inna od moich 

oczekiwań i obecnego stanu mojego ducha. 

   xxx 

– Myślę, że powinniśmy porozmawiać – powiedziała 

chłodno Milena. 

– Teraz? – zapytałem. – O czym? 
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– A uważasz, że nie ma o czym? O nas, o tym, co się 

wydarzyło tej nocy. 

– Dobrze. Słucham. 

– Nie wiem, jak to się stało, ale mleko się rozlało i nie 

ma co nad tym płakać. Wiem jedno – to nie miało żadnego 

znaczenia, a my musimy o tym zapomnieć. 

Patrzyłem na nią i nie wierzyłem w to, co słyszę 

– Zapomnieć – powtórzyłem bezbarwnie. 

– Tak, zapomnieć – potwierdziła Milena, jakby jakieś 

potwierdzenie w ogóle było mi potrzebne. 

– To znaczy, że… 

– To znaczy, że ten związek nie ma sensu. On po 

prostu nie miał i nie ma racji bytu, bo nie ma żadnej 

przyszłości przed sobą. 

– Wiedziałem. 

– Słucham? – Badawczo mi się przyglądała. 

– Wiedziałem, że jednak  mnie nie kochasz. A mimo to 

łudziłem się. Ależ ze mnie głupiec! 

– Mylisz się. 

– Bądź chociaż szczera! 

– Właśnie jestem. 

– Czyżby? 

– Zawsze byłam. I jestem nadal, nie tylko z tobą – 

bardzo dobrze o tym wiesz.  Rzecz w tym, że… że mimo iż nie 

jesteś mi obojętny, to jednak… 

– To jednak mnie nie kochasz. 

– Rzecz w tym, że zupełnie nie wiem, co do ciebie 

czuję. Mam wrażenie, że trochę w tym wszystkim się 

pogubiłam. 

– Więc, dlaczego to robisz? 
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– Ponieważ muszę. Już ci powiedziałam – przed nami 

nie ma żadnej przyszłości. I choćbym nie wiem jak zaklinała 

rzeczywistość i żałowała tej decyzji, to wiem, że muszę tak 

właśnie postąpić. 

Zapanowało milczenie. Niezręczne, bo przeciągające 

się. W końcu postanowiłem je przerwać. 

– Właściwie to… Tak, chyba masz rację – 

powiedziałem zrezygnowany. 

– Cieszę się, że to rozumiesz. Wierz mi – tak będzie 

najlepiej. 

– Dla kogo? 

– Myślę, że dla nas obojga. 

– Ale ja… 

– Nic lepiej nie mów. 

– Chciałem tylko powiedzieć, że… 

– Nie trzeba, kochanie. Nie trzeba. – Pochyliła się, 

pocałowała mnie w policzek i wyszła.  

   xxx 

Milena zniknęła rano wraz ze snem. Podobnie jak on, 

ona również rozpłynęła się cicho i bezszelestnie w szarej 

rzeczywistości poranka. Wyszła, nie budząc mnie nawet 

najmniejszym szmerem. Nie wiedziałem czy to, co się 

wydarzyło między nami miało dla niej jakieś znaczenie, czy 

jednak nie i opuściła mnie na zawsze. Jakkolwiek jednak 

było, wiedziałem jedno: że nie mogę o niej myśleć, bo to 

emocjonalnie mnie rujnuje; że muszę zająć się wszystkim, 

tylko nie tym, co w jakiś sposób jest związane z jej osobą; że 

potrzebne jest mi zajęcie, odrywające mnie w ogóle od 

myślenia o niej. Dlatego, gdy wróciłem po urlopie do pracy, 
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aby wypełnić jakoś po niej pustkę, postanowiłem brać więcej 

dodatkowych dyżurów; nadal jeździłem na rowerze, na 

powrót zacząłem biegać, a nawet chodzić na pływalnię. 

Częściej niż zwykle pojawiły się również odwiedziny u 

przyjaciół. Gorzej, że właśnie podczas jednego z takich 

spotkań, zamiast uciec od dręczącego mnie tematu, 

wpakowałem się z całą premedytacją w rozmowę o niej. 

– Nigdy bym nie przypuszczał, że to mnie jeszcze 

kiedyś spotka. – To ja. 

– To fantastyczne, Jarku, co mówisz! – To Beata, 

żona kolegi. – Jak widzisz na miłość nigdy nie jest za późno. 

– Nie byłbym tego taki pewien – odparłem. – Poza 

tym nie zawsze musi ona oznaczać szczęście. 

– Co ty opowiadasz?! – żachnęła się. – Jeżeli oboje 

tego chcecie, jest wam ze sobą dobrze, to nic więcej się nie 

liczy.  

– Właśnie – przerwałem jej. – Tak naprawdę, to nie 

jestem pewien jej uczuć do mnie. Właściwie to nie wiem, co 

ona do mnie czuje. 

– Nie rozumiem. – Beata wydawała się być 

zaskoczona. 

– Już wiem – wtrącił się Paweł. – Zdaje się, że nasz 

przyjaciel się zakochał, tylko obiekt miłości nic o tym nie 

wie. – Zaśmiał się. – No, przyznaj się, mam rację? 

– Jak możesz?! – zgromiła go Beata. 

Nie chciało mi się tłumaczyć, jak złożone są moje 

relacje z Mileną, więc powiedziałem tylko: 

– Mylisz się, przyjacielu. Chociaż może wolałbym, 

żeby tak właśnie było, jak mówisz. 
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– Nie zwracaj na niego uwagi, Jarku – powiedziała 

Beata. – Znasz mojego męża – lubi z wszystkiego 

ironizować. Ale ty pamiętaj o jednym: nie rób żadnych 

głupstw. Słyszysz? Mówi ci to mężatka z wieloletnim 

stażem. – Uśmiechnęła się. 

– A ja, jak tak słucham tego, co mówisz – wtrącił się 

ponownie Paweł – to przyznam, że zupełnie cię nie 

rozumiem. Twierdzisz, że jest jakaś fajna, młoda dupa, że ją 

kochasz, ona też coś do ciebie czuje – czego chcieć więcej? 

Naprawdę musisz to komplikować? 

– Niczego nie komplikuję – odparłem. – Takie jest  

po prostu życie. A moje relacje z nią nie są takie 

jednoznaczne. 

– Uważam – zaczęła ponownie Beata – że jeżeli 

jesteś szczęśliwy i zależy ci na tej dziewczynie, to 

powinieneś zrobić wszystko, żeby z nią być. Wiek, to znaczy 

różnica wieku, która tak cię gnębi, jest tutaj najmniej istotna. 

– Właśnie – poparł ją Paweł. – Poza tym przestań 

pieprzyć i napijmy się. Piję za twoje zdrowie, człowieczaku. 

– Zaśmiał się. – Oczywiście wypiłbym też za rozum, ale 

tego, niestety, darmo u ciebie szukać. – Skończył i zrobił 

solidny łyk wina. 

– Paweł! – Po raz kolejny Beata fuknęła na niego. – 

Jak możesz?! 

– Co, czego znowu? Nie mówię prawdy? – Spojrzał 

na mnie, szukając wsparcia. – Powiedz, Jarek, ale tak z ręką 

na serduchu, mylę się, kłamię? 

– Nie kłamiesz, Pawełku – zgodziłem się z nim. – Jak 

zawsze mówisz prawdę. Brutalną i gorzką, ale zawsze 

prawdę. Zdrowie! 
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– Właśnie: zdrowie – powtórzył, a następnie wszyscy 

razem wznieśliśmy toast. 

Tyle dwójka moich przyjaciół. Ja jednak nadal, mimo 

wszystko, pełen byłem wątpliwości i rozterek. Z jednej 

strony wiedziałem, oczywiście, że oboje mają rację, że 

muszę zrobić wszystko, żeby być z Mileną, z drugiej jednak 

nie znałem tak naprawdę stanu jej uczuć do mnie, a na 

dodatek jeszcze ta przygnębiająca cisza, jaka nastąpiła po 

naszym ostatnim spotkaniu u mnie, nie nastrajały zbyt 

optymistycznie. Nie wiedziałem, co o tym wszystkim 

myśleć. Przede mną majaczyła niewiadoma przyszłość i to 

bez najmniejszej obietnicy szczęścia, a przedłużające się 

milczenie Mileny tylko potwierdzało moje słuszne 

przewidywania – po prostu jest z Markiem i tak ma 

pozostać. A to, co wydarzyło się tamtej nocy, to zapewne dla 

niej jedynie niefortunny przypadek, który nigdy nie 

powinien się wydarzyć i o którym jak najszybciej 

powinienem zapomnieć. Więc nie pozostawało mi nic 

innego, jak tak właśnie zrobić. 

   xxx 

Żeby tak się stało, oprócz zajęć, o których 

wspomniałem wcześniej a które miały mnie oderwać od 

myślenia o niej, przerwałem również pisanie książki – w 

ogóle nie miałem w tym momencie do tego serca. 

Wiedziałem, że muszę zapomnieć o wszystkim, co mi ją 

przypominało. Pamięć bowiem o niej budowała złudzenia. A 

ja nie chciałem żyć złudzeniami – te bolały dotkliwie, bo 

należały do gatunku z tych najbardziej nieuleczalnych. Więc 

toczyło się to moje życie byle jak od świtu do zmierzchu, 

bez żadnej nadziei i perspektyw na odmianę na lepsze. Aż 

nastał dzień, w którym dotarła do mnie informacja, że 
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Milena nie jest już z Markiem! Nie wiedziałem, co było 

przyczyną rozpadu ich związku, ale to zupełnie mnie nie 

obchodziło, istotny był sam fakt rozstania. Nie byłem 

pewien, czy to coś zmienia w moich relacjach z nią, niemniej 

znowu, niejako automatycznie, pojawiły się złudzenia. 

Znowu zacząłem się oszukiwać i budować miraże. Znowu 

zacząłem żyć nadzieją. Aż któregoś dnia zadzwoniła. 

– Tak, to ja – powiedziała. – Dobrze słyszysz. 

Milczałem, nie znajdując w tym momencie 

właściwych słów. 

– Dlaczego nic nie mówisz? Mowę ci odjęło? 

– Tak właśnie się czuję – odparłem. – Znowu mnie 

zaskakujesz. 

– Mam nadzieję, że to miłe zaskoczenie? 

– To zależy. 

– Od czego? 

– W jakiej sprawie dzwonisz. Bo sam telefon od 

ciebie dzisiaj nie jest już tym samym, czym był jeszcze do 

niedawna. 

Zamilkła na moment, a po chwili: 

– Rozstałam się z Markiem – oznajmiła lapidarnie. 

Milczałem. Nie miałem zamiaru z powodu tego, co 

przed chwilą usłyszałem, od razu klaskać z uciechy w rączki 

i bawić się grzechotką. Poza tym czułem, że to nie wszystko, 

co chce powiedzieć, więc czekałem na ciąg dalszy. 

– Nic nie powiesz? – zapytała jakby nieco 

zaskoczona moim milczeniem. 

– Słyszałem o tym – potwierdziłem krótko to, co i tak 

już od jakiegoś czasu było mi dobrze znane. 

– A znasz powód? 
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– Nie. 

– Oprócz, że tak powiem powodów mentalnych, 

bardzo ważny jest ten, którego ostatnio doświadczyłam: 

poroniłam. 

Ta wiadomość, przyznaję, trochę mną wstrząsnęła. 

Było mi jej żal, dlatego powiedziałem: 

– Bardzo mi przykro. 

– Takie rzeczy się zdarzają, niestety.  Ale z drugiej 

strony może to był jakiś znak. 

Nie rozumiałem do końca o co jej chodzi, więc 

zapytałem: 

– Znak? Jaki? Od kogo? 

– Nie wiem. Może od losu. Żebym się lepiej 

zastanowiła nad swoją przyszłością i wyborem partnera. W 

końcu to było również niejako potwierdzenie moich 

wątpliwości. Cokolwiek to jednak było nie jesteśmy już 

razem. 

Nie wiedziałem, co mógłbym w tym momencie 

powiedzieć sensownego, więc milczałem. Milena po chwili 

niepewnie zapytała: 

– Spotkamy się? 

Muszę przyznać, że po raz kolejny zaskoczyła mnie. 

– Wiesz, że zawsze mam dla ciebie czas – odparłem, 

czując, że serce zaraz wyskoczy mi z piersi – z radości 

naturalnie, która była tyleż niespodziewana, co długo i 

podświadomie oczekiwana. 

– Jutro jest sobota – krótszy dzień pracy, więc 

mogłabym przyjechać do ciebie zaraz po niej – 

zaproponowała. 
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Gdyby słowa miały moc stwórczą, to te właśnie, 

które tuż przed momentem usłyszałem, byłyby moimi 

skrzydłami. Chociaż, tak naprawdę, i bez nich czułem się 

niczym mitologiczny Pegaz, unoszący się ponad ziemią. 

– Świetnie! – odparłem. – Zatem czekam na ciebie. 

Do jutra. 

Czy po takiej informacji, po takich emocjach, jakie 

we mnie wywołała, mógłbym spokojnie usiedzieć w domu 

choćby pięć minut? To było niemożliwe! Chciałem wynieść 

się z niego jak najszybciej i jak najdalej, aby obwieścić 

całemu światu swoje szczęście. Dlatego błyskawicznie 

przebrałem się, wyprowadziłem rower, założyłem słuchawki 

na uszy i wyszedłem z domu. Po chwili byłem już na 

zewnątrz klatki schodowej, włączyłem muzykę z mp3, 

następnie siadłem na rower i ruszyłem przed siebie bez 

konkretnego celu, byle dalej. Pragnąłem jednego – jechać 

gdzie oczy i rower poniosą. Czułem się wolny, a 

rozbrzmiewająca w uszach muzyka zespołu Raz Dwa Trzy 

jeszcze bardziej potęgowała moją radość i szczęście: 

Już nie powiesz: „dobrych snów”, twych słów w 

niebie nie potrzeba już. 

Bądź dniem, nocą przy mnie bądź, jak duch, jak 

czarodziej dobrych snów. 

Czas niech płynie poprzez nas, kto zgasł temu 

niepotrzebny czas. 

Głos twój ciepły, ucichł głos, już noc, niebu 

niepotrzebna noc… 

I wtedy poczułem uderzenie. Zdążyłem jedynie 

jeszcze zarejestrować czerwony kolor samochodu, który 
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najechał na koło mojego roweru i potoczyłem się na bruk 

niczym niedbale rzucony niedopałek papierosa. To 

niespodziewane uderzenie pozbawiło mnie całego napięcia. 

Wszystko nagle odpłynęło i stało się zupełnie nieistotne. Już 

nie myślałem że coś koniecznie muszę. W końcu dotarło do 

mnie, że będzie, co mam być. Nie warto tak się szarpać, 

poddawać presji, spinać. Teraz ważne było jedynie to, że w 

końcu pozbyłem się emocji, które w ostatnim czasie 

naprzemiennie mną targały – zarówno frustracji 

spowodowanej rozczarowaniem, jak i radości, która 

nieopatrznie przywiodła mnie do tego właśnie miejsca, stając 

się niejako pewnego rodzaju wyrokiem. W tym momencie 

czułem jedynie obojętność i strumień ciepła, który 

nieoczekiwanie opanował moje ciało i któremu, tyle 

wiedziałem, powinienem się poddać. Więcej – musiałem się 

poddać, ponieważ nie miałem na niego żadnego wpływu. 

Nie mogłem mieć – przyszedł z zewnątrz. I wtedy 

odpłynąłem… 
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Rozdział V 

Z leżących obok ciała Jarka słuchawek płynął ciepły 

głos wokalisty i słowa spokojnej piosenki: 

(…)Łzy niech płyną, wyschną łzy, więc wiesz – w 

niebie nie potrzeba łez. 

Jeśli spotkasz tych, których znałeś – idź, mieni się 

wśród gwiazd obietnicy blask. 

Graj, aniele ciszy, graj, twych strun niechaj dotknie 

smutek mój. 

Weź na drogę dobrych chwil, kto wie, co tam w niebie 

dadzą ci. 

Jeśli spotkasz tych, których znałeś – idź, mieni się 

wśród gwiazd obietnicy blask… 

   xxx 

Gdy pewnego dnia zajęty byłem pisaniem, a 

przynajmniej starałem się być nim zajęty, ktoś zadzwonił do 

drzwi. Poszedłem otworzyć. W drzwiach stała ona. W 

kącikach jej ust dostrzegłem nieśmiałe resztki zabłąkanego 

uśmiechu. Powiedziała: 

– Przemyślałam wszystko, chcę być z tobą. I tylko z 

tobą! Bez względu na wszystko – na twój wiek, na to, co się 

wydarzyło, na to, co powiedziałeś podczas naszego 

ostatniego spotkania w kawiarni chcę z tobą być! 

Nie zareagowałem, czułem się tak, jakbym dostał po  

siarczystym uderzeniu w obie połówki twarzy – tak dla 

utrzymania równowagi. W jej oczach dostrzegłem – a może 

bardziej chciałem dostrzec – zdziwienie i jakby przerażenie 

spowodowane moją obojętnością, bo zaraz dodała: 

– To była pomyłka – powiedziała. – Jeżeli potrafisz, 

wybacz mi. 
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Patrzyłem na nią i nie wierzyłem w ten obrazek i to, 

co mówi. Tym bardziej, że w głowie miałem jeszcze świeże 

słowa jej ostatniego esemesa: Przepraszam że się nie 

spotkamy tak jak obiecałam, ale jestem w górach…  

– Pragnę cię! – Jej głos wdarł się natarczywie w moje 

myśli. –  Czy naprawdę mam klęknąć przed tobą i błagać cię 

o przebaczenie, tego chcesz? 

Nie wiedziałem, co mam powiedzieć. Wcześniej już 

podjąłem decyzję żeby siebie chronić, przed miłością do 

niej, a teraz… teraz stała tutaj i prosiła mnie o przebaczenie. 

– Mam tak stać? – zapytała zaskoczona. – Nie 

zaprosisz mnie? 

Te słowa przywróciły mnie do rzeczywistości. 

Wziąłem jej bagaż i ruszyłem z nim w głąb pokoju, w 

którym kiedyś doświadczyłem szczęścia – poznałem jego 

smak, ucząc się jej ciała. Poprowadziłem ją do łazienki, 

następnie bez zbędnych słów rozebrałem, potem siebie i 

weszliśmy pod natrysk. Wiedziałem, że nie wchodzi się dwa 

razy do tej samej rzeki, ale pomyślałem, że prysznic to 

jeszcze nie rzeka, więc nic złego nie może się wydarzyć. 

Poza tym mój wiek może nie tyle definitywnie wykluczał 

kąpiele w głębszej wodzie, ile z całą pewnością nakazywał w 

tym względzie dużą wstrzemięźliwość; pozostawał mi więc 

w zasadzie, chcąc nie chcąc, jedynie prysznic. Albo wanna. 

Wybrałem jednak prysznic i… nie zawiodłem się: było tak, 

jak dawniej. Jakby żadnej rozłąki w ogóle nie było, jakby nic 

w tym czasie się nie wydarzyło. Nadal było znajomo 

namiętnie i gorączkowo, nadal pragnęliśmy siebie nawzajem 

– przynajmniej takie odnosiłem wrażenie. Tak, to trafne 

słowo i idealnie tutaj pasuje: wrażenie. Ile minęło czasu? Nie 
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wiem, ale wiedziałem jedno: że koszmarny czas bez niej i w 

ogóle bez żadnej kobiety właśnie dobiegł końca! 

   xxx 

(…)Próg, przekroczyć nieba próg byś mógł, pukaj aż 

uchylą wrót. 

 Śpij, o wschodzie słońce drży, to nic – już nadchodzi 

chłodny świt. 
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Rozdział VI 

Otworzyłem oczy. Nade mną widniała biel. Po chwili 

zrozumiałem, że to lśni sufit. Ale to nie był sufit mojego 

mieszkania – mój był koloru jasnego beżu. Bardzo wolno 

przeniosłem wzrok na poziom mojej horyzontalnej pozycji i 

wtedy ujrzałem… 

– Nareszcie! – powiedziała Dagmara. – Wróciłeś. 

– Ty…? – jęknąłem. 

– Tak – kiwnęła głową. – Ja. 

Nie wiedziałem, gdzie jestem, nie rozumiałem, co się 

stało i co robi tutaj Dagmara, z którą rozstałem się już ponad 

pół roku temu. Czułem się dziwnie. Byłem połączony 

różnymi przewodami z jakąś aparaturą, która krępowała 

moje ruchy. 

– Gdzie ja jestem? – wydusiłem z siebie. – Co to za 

miejsce? 

– Jesteś w szpitalu – odparła Dagmara.  

– W szpitalu – powtórzyłem głucho.  

– Miałeś wypadek – spadłeś z roweru. Na szczęście 

tomografia komputerowa nic groźnego nie wykazała. 

– Pamiętam, że jechałem… że… 

– Nie myśl teraz o tym – powiedziała uspokajająco. – 

Najważniejsze, że w końcu wróciłeś. 

– Długo tu jestem? – wydusiłem z siebie. 

– Niecałe dwie doby. 

Pamiętam, że jechałem na rowerze, że byłem w 

fatalnym nastroju po rozstaniu z Mileną, że… Nie, właściwie 

świetnie się czułem! Szczególnie po tej wiadomości o jej 

rozstaniu z Markiem. Tak, to pamiętam – mieliśmy się 

spotkać. Patrzyłem na Dagmarę, słuchałem tego, co mówi i 
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nadal nie rozumiałem jej obecności tutaj. Jeżeli miałem 

wypadek, jak twierdzi, to dlaczego nie ma tutaj… 

– Zapewne zastanawiasz się, co ja tutaj robię? – 

powiedziała Dagmara, niejako czytając w moich myślach. 

Nie odpowiedziałem. Bardzo dobrze pamiętałem 

nasze rozstanie sprzed pół roku i ile mnie ono kosztowało 

zdrowia. 

– Może wydać ci się to dziwne, ale prawda jest taka, 

że kiedy zadzwoniła twoja siostra z informacją, co się stało, 

zrozumiałam, że nie może mnie tutaj nie być. Uzmysłowiłam 

sobie, że tak naprawdę… – Zawahała się; w kąciku oka 

zauważyłem łzę. Wstała i podeszła do okna znajdującego się 

za moją głową. Po dłuższej chwili dokończyła: – Tak, 

skrzywdziłam cię, wiem to i nigdy sobie tego nie wybaczę. 

– Dlaczego mi to mówisz? 

Wróciła na swoje miejsce i dokończyła: 

– Ponieważ chcę, żebyś wiedział, że tego żałuję. 

Patrzyłem na nią i nie wierzyłem ani w ten obrazek 

przed sobą, ani w jej słowa, to znaczy wierzyłem jej słowom, 

tyle, że trudno było mi uwierzyć w jej obecność tutaj. Po 

tym, co się wydarzyło kilka miesięcy temu, co towarzyszyło 

naszemu rozstaniu, uważałem, że tamten etap mojego życia 

został zamknięty. Definitywnie. Jeżeli mógłbym się 

spodziewać czyjejś obecności tutaj, to raczej kogoś, kto 

całkiem niespodziewanie w ostatnim czasie stał mi się bliski, 

kogoś, kto – tak przynajmniej mi się wydawało – dawał mi 

odczuć, że ja również jestem ważny w życiu tej osoby. 

Jednak rzeczywistość okazała się inna, o wiele bardziej 

brutalna – zamiast Mileny, siedziała tutaj Dagmara i mówiła 

coś o błędach, wybaczeniu i żalu. Zamiast Mileny, mojego 
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pragnienia, obecna była Dagmara, moja niedawna miłość. 

Tak naprawdę jedyna i niepodważalna prawda mojego życia. 

 

03.09. – 28.09.2014 r. 


