
Niedokończona powieść Agaty Ch. 

– Dzień dobry, kochanie – powiedziała Agata na widok 

wchodzącego do kuchni Herkulesa, obdarzając go jednocześnie 

jednym z tych swoich dobrotliwych, można by nawet 

powiedzieć matczynych, uśmiechów. Bo chociaż nie była jego 

matką, to taką sprawowała wobec niego rolę po przedwczesnej 

śmierci swojej siostry Klary – Jak spałeś? – zapytała, 

napełniając filiżankę kawą. 

Poirot do późna w nocy myślał nad planem, jak pozbyć 

się ciotki, a także czy testament, który sporządziła kilka lat 

temu na jego korzyść, nie uległ przez ten czas zmianie. I 

właściwie tylko ta myśl o wydziedziczeniu powstrzymywała go 

przed wprowadzeniem planu w życie, czyli pozbyciem się 

ciotki. 

– Ach, bardzo dobrze, ciociu, a dzisiaj, to nawet 

wyśmienicie! – skłamał, po czym odebrał z rąk Agaty filiżankę 

i usiadł przy stole. – Ale ty chyba w ogóle nie zmrużyłaś oka? – 

zapytał z fałszywą troską w głosie. – Gdy kładłem się spać 

około północy, widziałem jeszcze światło w twoim oknie. 

– Tak, dzisiejsza noc była ogromnie pracowita. 

Siedziałam do późna nad książką i można powiedzieć, że 

praktycznie jest już ukończona. Teraz muszę od niej  trochę 

odpocząć, a za trzy, cztery tygodnie ostateczny jej retusz i 

koniec! 

– To świetnie – Herkules udał, że się cieszy. – 

Gratuluję! – Chociaż, z drugiej strony, nie było mu to tak 

znowu obojętne. W końcu jako spadkobierca dziedziczył prawa 

do jej książek, więc tak naprawdę miało to znaczenie. 

– Dziękuję, Herkulesie. To naprawdę miłe z twojej 

strony. 
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– Najważniejsze, to czy jesteś z niej zadowolona. Jesteś, 

prawda? 

– O tak! Naturalnie. 

– Świetnie! – Dopił kawę, wstał od stołu i mówiąc że 

idzie popływać, wyszedł. 

Po południu był już zdecydowany, postanowił działać. 

Następnego dnia po obiedzie, gdy Agata wchodziła po 

schodach na górę, udając się na codzienną poobiednią sjestę, 

niespodziewanie na ich szczycie pojawił się Herkules i… po 

kilku głuchych uderzeniach spadającego ciała o schody, blisko 

osiemdziesięciosześcioletnia kobieta leżała martwa u ich stóp. 

Na jej twarzy zastygło zdziwienie, a martwy wzrok, zdawać by 

się mogło, stawiał ciągle jedno i to samo pytanie: „Dlaczego? 

Dlaczego? Daczego?...” 

Mniej więcej kwadrans później w domu pisarki było 

pogotowie i, co w takich przypadkach jest konieczne, policja. 

Po wstępnych oględzinach komisarz prowadzący sprawę 

przyjął, iż śmierć pisarki nastąpiła w wyniku nieszczęśliwego 

upadku ze schodów, najprawdopodobniej związanego z utratą 

równowagi, co szczególnie w tym wieku nie jest raczej niczym 

rzadkim. Naturalnie z ostatecznym werdyktem należało się 

jeszcze wstrzymać do czasu poznania wszystkich danych, 

dotyczących tego skądinąd nieszczęśliwego zdarzenia, 

Herkulesowi jednak tyle wystarczyło. I gdy tylko ci wszyscy 

obcy ludzie opuścili dom, zabierając ze sobą ciało Agaty, 

zanurzył się w oceanie marzeń o sielskiej przyszłości i 

rozpoczęciu wszystkiego od początku; rozpoczęciu od tego 

właśnie momentu nowego etapu w swoim życiu, lecz tym 

razem niczym nieograniczonego – miał być bowiem bogaty! 

Jednocześnie wiedział, że zanim testament będzie mógł być 
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oficjalnie w obecności adwokata otwarty, muszą upłynąć dwa 

tygodnie. „To cholerne prawo!” – pomyślał. – „Ale co tam, tyle 

wytrzymałem, to i te parę dni też jeszcze wytrzymam.” Te dwa 

tygodnie – powiedział głośno do siebie – nic nie znaczą w 

porównaniu z tym, co przeżyję później! To, tak naprawdę, 

tylko dwa tygodnie. – Uśmiechnął się do swoich myśli i 

beztrosko zadowolony z życia, poszedł wziąć prysznic. 

Był potwornie zmęczony – psychicznie zmęczony, 

dlatego potrzebował w tym momencie czegoś, co go rozluźni i 

zrelaksuje. Dlatego stwierdził, że właśnie kąpiel będzie 

najlepszym sposobem pozbycia się całego przygniatającego go 

ciężaru – ciężaru związanego ze śmiercią ciotki. 

   xxx 

Tydzień później po tym tragicznym wydarzeniu miała 

miejsce ceremonia pogrzebowa, na którą ściągnęły rzesze 

wielbicieli jej niepowtarzalnego talentu i jeszcze tego samego 

dnia po południu, przed drzwiami domu Agaty – nadal jej 

domu! – stanął komisarz z małym zawiniątkiem w ręku. 

Nacisnął przycisk dzwonka. Po chwili drzwi otworzył 

Herkules. 

– Dzień dobry, Panie Poirot – powiedział komisarz 

Maigret i nie czekając ani na odpowiedź, ani na zaproszenie, 

wszedł do środka. 

 Herkulesem coś wstrząsnęło. Wiedział, że Maigret mógł 

jeszcze tutaj przyjść i właściwie nawet spodziewał się tego, ale 

że zrobi to tak szybko – na dodatek jeszcze dzisiaj, mogło i 

rodziło pewien niepokój. Nie zdążył jeszcze poukładać myśli, 

gdy policjant, usadowiwszy się wygodnie w fotelu, zapytał: 

 – Zapewne czytał pan rękopis. – Herkules wymownie 

stuknął palcami w pakunek, który trzymał w rękach, a 
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następnie dokończył: – Niestety, to już ostatnia powieść 

pańskiej ciotki. I nie skłamię, jeżeli powiem, że jest świetna. 

Może nawet najlepsza! Jakby z wiekiem pańska ciotka stawała 

się, niczym wino, jeszcze lepsza. Wykwintniejsza! 

Hercucles Poirot wiedział, co komisarz ma na myśli, bo 

znał szczątkowe fragmenty powieści, lecz zanim cokolwiek 

odpowiedział, ten ponownie zabrał głos. 

– Widzi pan ten pakunek, panie Poirot – bardziej 

stwierdził niż zapytał komisarz. – To jest właśnie ta książka. W 

dniu tragicznej śmierci pani Agaty, będąc tutaj, przyglądałem 

się wielu rzeczom, nie dostrzegłem w nich jednak nic 

nienaturalnego. Dopiero w pokoju, gdzie pracowała pańska 

ciotka, natknąłem się na ów rękopis. Okazało się, że to jej 

ostatnia powieść zatytułowana „Spadkobierca”. Nie mogłem 

się powstrzymać i, przepraszam najmocniej za moje wścibstwo, 

musiałem ją sobie pożyczyć. Oczywiście nie mam nic na swoje 

usprawiedliwienie, oprócz może tego, że jestem wielbicielem 

talentu pańskiej ciotki i… Właściwie to tyle. Dlatego musiałem 

ją przeczytać! Rozumie pan, prawda? – Nieznacznie uniósł 

książkę w górę. – Zna ją pan? 

W trakcie przemowy policjanta na twarz Herkulesa 

wkradł się strumień podenerwowania i niczym prąd, obiegając 

pojedyncze nitki nerwów, wykrzywił mu twarz w 

nienaturalnym grymasie, bezwiednie ściągając go następnie na 

fotel. Nie musiał odpowiadać na pytanie – dobrze wiedział, do 

czego policjant zmierza. 

– Muszę się panu przyznać, że ja zrobiłem to w jedną 

noc – tak mnie wciągnęła! – Maigret zrobił pauzę, bacznie przy 

tym obserwując Herkulesa, po czym zapytał:  – Czy pan wie, 

co mnie uderzyło w tej powieści? – I nie czekając na 

odpowiedź szybko dodał: – Sposób, w jaki jeden z najbliższych 
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żyjących członków rodziny pozbywa się, będącego już w 

leciwym wieku, bogatego krewniaka. Te schody nasunęły mi… 

Panie Poirot? Halo! Słyszy mnie pan?!... 

Herkules, wcisnąwszy się głęboko w fotel, 

nieprzytomnym wzrokiem wpatrywał się w postać komisarza. 

Po chwili  nieskładnie i niewyraźnie zaczął mamrotać pod 

nosem: 

– Ma… pis… nie… szczyłem… prze-cież… 

Komisarz nie wsłuchiwał się w to, co próbował 

wyartykułować Herkules. Nie miało to dla niego żadnego 

znaczenia. Wiedział, że dobrze zrobił zabierając stąd książkę. 

Okazało się bowiem, że w niej tkwiło rozwiązanie zagadki 

śmierci Agaty Ch. 

– Tak, panie Poirot – powiedział z nieskrywaną 

satysfakcją komisarz – nie ma morderstw doskonałych. Po 

prostu nie ma. Tylko ludzie, jak zwykle, nie mogą lub też nie 

chcą w to uwierzyć. 

 

 

 


