
Spóźniona miłość 

Byli już dawno po ślubie, lecz ciągle kochali się jak 

na początku i nadal bardzo pragnęli mieć dziecko. Pragnęli 

go tak bardzo, jak tylko potrafią pragnąć ludzie takie coś ze 

wszystkiego na świecie. Lecz im bardziej próbowali, tym 

bardziej im nie wychodziło. Zdarli już niejedną parę butów, 

wydeptując nowe drogi od znachora – do doktora, od lekarza 

– do zielarza. Wyjeżdżali – przyjeżdżali. Przemieszczali się 

z miejsca na miejsce jak mrówki w poszukiwaniu takiego 

rozwiązania, które uczyniłoby ich w końcu upragnionymi 

rodzicami. Raz były to góry, innym znów razem morze, 

następnie knieje leśne, by wkrótce potem wylądować w 

zapomnianej przez cały świat wsi. I tak na okrągło, w 

ustawicznym ruchu, w poszukiwaniu szczęścia. 

Niestety, wszystko na próżno, wszelkie próby 

niweczone były już niejako w samym zarodku swojego 

zamiaru. Było tak, jakby ciążyła nad nimi jakaś zupełnie 

nieznana im klątwa, jakieś nieszczęsne fatum zawisło nad 

nimi. Dlatego, gdy upragnione dziecię nie pojawiało się, a do 

nich docierała bolesna prawda, że tak naprawdę nigdy nie 

doczekają się swojego potomka. I mimo dużych pokładów 

optymizmu, jakie w sobie mieli, poczęła opuszczać ich 

nadzieja i wiara w lepsze jutro. Gdyby jeszcze tego było 

mało, ciężką atmosferę zaczęli jeszcze dodatkowo podkręcać  

złośliwi sąsiedzi, a także znajomi, swoimi przykrymi 

uwagami: No co, nadal nic? Jak chcesz, to ci wypożyczę 

swojego chłopa – od razu będzie ze dwóch dzieciaków. 

Ręczę! Albo: No widzisz, zawsze mówiłam, że dobry kogut 

nigdy nie jest tłusty. Popatrz na mojego! Innym znów razem: 

Zwolnij się z pracy, stary, i próbuj, ciągle próbuj! Tylko 
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ciężki trening czyni mistrza. He, he ,he… – kończył któryś z 

kolegów ironicznym śmiechem. 

Ale nie to było jeszcze najgorsze, nie przytyki 

różnych osób bolały najbardziej, najboleśniej dokuczał fakt 

niezaspokojenia swoich pragnień w obszarze rodzicielskiej 

miłości. Najdotkliwiej odczuwana była niemożność 

obdarzenia swoją naturalną, nagromadzoną przez lata 

miłością, dziecka, własnego potomka! 

A czas, niestety, nieubłaganie biegł przed siebie, i 

wydawać by się mogło, że coraz szybciej. Mijały godziny, 

dni, tygodnie, miesiące, w końcu i lata, a wraz z nimi  

powoli, lecz permanentnie i stanowczo, nadchodziła niczym 

nieubłagana starość. I wreszcie nadszedł dzień, w którym 

została sama – towarzysz jej życia odszedł. Cicho i bez 

rozgłosu, umarł tak spokojnie, jakby w ogóle nigdy nie 

istniał. Od tego momentu była jak wysychające źródło na 

pustyni – przynajmniej tak się czuła. 

I wtedy postanowiła coś mieć, na własność. A że 

psów nie lubiła – bała się ich – wybór padł na kota. Dużego, 

rasowego, nie jakiegoś tam dachowca! I gdy już go miała, 

wstąpiła w nią znowu wiara w lepsze jutro. Jakby odrodziła 

się w niej, niczym Feniks z popiołów, dawno umarła 

nadzieja. Była szczęśliwa! Przynajmniej na taką wyglądała. 

Ale jako że nic nie trwa wiecznie, więc i jej szczęście 

również skazane było na śmierć. 

Pewnego dnia jedna z sąsiadek, nie widząc jej od 

dłuższego już czasu, postanowiła do niej zapukać. Jako że 

nikt jej nie otwierał, nacisnęła klamkę. Gdy ją puściła, a 

drzwi się otworzyły, zaniepokojona postanowiła wejść dalej. 

To, co ujrzała potem, przeszło nie tylko jej, ale w ogóle 
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wszelkie wyobrażenia. Na starej otomanie, w porozrywanym 

szlafroku, spoczywało coś, co… Tak, to było jej ciało! 

Jednak jego stan daleki był od wyglądu ciała zmarłego, który 

odszedł z tego świata spokojnie, podczas snu, w zaciszu 

swojego mieszkania pośród najbliższych mu osób. Jej ciało 

było tego widoku zaprzeczeniem: włosy, częściowo 

wyrwane, rozpościerały się na pościeli i obok łóżka niczym 

nieregularny woal; głowę i twarz miała w pręgach zakrzepłej 

krwi, a rozchylone usta zastygły jakby w niemym 

zdziwieniu, nie kończąc jakiejś rozpoczętej frazy. Puste 

oczodoły wpatrzone były w biały sufit, wskazując niejako 

miejsce ukrycia się swojego oprawcy. Natomiast na wprost 

łóżka, po jego drugiej stronie, na fotelu, jakby przyczajony 

do skoku, tkwił nieruchomo kot – jej ostatnia miłość. Jej 

dziecko, a jednocześnie również jej kat, który dzikimi, 

błyszczącymi oczyma wpatrywał się teraz w swoją panią, w 

swoją zdobycz! Jeżeli bowiem do kogoś w tej chwili 

należała, to właśnie tylko do niego, on strzegł jej spokoju. 

Był jej jedynym wiernym strażnikiem – strażnikiem z tego 

świata. 

 

 


