
Stół 

Był stary. Był bardzo stary. Dużo starszy od niego. 

Ale jemu to nie przeszkadzało. Przeciwnie – jeszcze 

bardziej to go do niego zbliżało. Właśnie ów wiek łączył 

ich w jakiś trwały i nierozerwalny, a także niejasny i 

niezrozumiały dla postronnych obserwatorów, związek. 

Związek oparty może nie tyle na miłości, co gorącym i 

szczerym oddaniu. Jakby osobno, jeden bez drugiego nie 

mógł istnieć. Jeden dla drugiego bowiem był zarówno 

przyjacielem, kimś niewymownie bliskim, jak i kimś 

jednocześnie tak odległym, nieznanym, że aż czasami 

musiało to zastanawiać i niepokoić, a niewykluczone, że 

nawet dręczyć. Było bowiem tak, że ten niemy przyjaciel, 

najwierniejszy z wiernych, stawał się nierzadko jakby 

spowiednikiem obarczanym jego oczyszczającą z brudu 

życia spowiedzią, mającą przynieść mu ukojenie i 

zapomnienie; spowiedzią, raz pełną śmiechu, innym znów 

razem płaczu i niekończących się skarg i żalów; to znowu 

radości, a kiedy indziej nienawiści i fanatycznej wręcz 

wrogości. Jednak zawsze w tym wszystkim obecna była 

bezsilność, która najpierw go przerażała, następnie 

obezwładniała, a na końcu paraliżowała do tego stopnia, że 

stawał się bezbronny jak dziecko. I wówczas, niezależnie 

od pory dnia,  zapadała dla niego noc, a on zagłębiał się w 

mocny, ciężki sen, tuląc swoją zniszczoną przez lata 

alkoholem i nikotyną twarz do tego jedynego wiernego 

przyjaciela, który nigdy nie zdradził. I trwał tak w pijackim, 

sennym oczekiwaniu na dzień następny. Dzień, który miał 

być lepszy, miał dać zapomnienie; dzień, który miał 

zaświecić jaśniej w końcu również i dla niego. Jednak dzień 

ten nie nadchodził, a jego sen – ten otępiający koszmar 

trwał, i trwał tak, nawet po przebudzeniu, jakby nigdy nie 
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miał się skończyć. I miało tak już pozostać na zawsze. Do 

końca. Do końca dni jego. 
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