Urodziny mizantropa

Byt cichym, nie$mialym czlowiekiem. Walczyt z
tym, co prawda, prze cale swoje zycie, jednak nigdy nie
udato mu si¢ tego pokona¢ ostatecznie. Przypadio$¢ ta
meezyla go 1 wlasciwie w bardzo istotny sposdb nawet
ograniczala. Udalo mu si¢ jedynie na tyle nad tym
zapanowac, ze nie bylo to az tak widoczne na zewnatrz. Co
dla niego bylo i tak znaczacym osiagnigciem, poniewaz w
kontaktach z innymi nie pozostawat juz bezbronny jak
dziecko. Mozna powiedzie¢, ze w ten do$¢ nietypowy
Sposob udato mu si¢ zostaé niejako aktorem we wlasnym

teatrze — teatrze jednego aktora.

Nie wiadomo, czy akurat ta cecha byla glowna
przyczyna jego mizantropii, niemniej, mimo iz kochat ludzi,
rownoczesnie ich unikat. Obcowanie z nimi na dtuzsza meteg
meczyto go. Przebywajac wsrod nich uwazat, ze jest niejako
zmuszony podporzadkowywac si¢ schematom: mowi¢ na
btahe, nieistotne tematy; u§miechac si¢, kiedy nie miat na to
zupelie ochoty; odpowiada¢ na pytania, ktore nie chcial,
aby byly zadane, bo wiedzial, ze kazda odpowiedz — to
kolejne pytanie, a pytanie — to kolejna jego odpowiedz, i tak
bez konca. Jak u Syzyfa. Dlatego wtasnie tak bardzo tego nie
lubil. Pragnat by¢ wolny, a tylko woéwczas, gdy byt sam, tej
wolno$ci doswiadczal. Samotno$¢ byla dla niego najwigksza
z dostgpnych form wolnosci tu i teraz. Natomiast obecno$é
innych ludzi wolno$¢ t¢ mocno ograniczala. W ich
towarzystwie nie potrafit by¢ prawdziwie wolny! Drugi
cztowiek, to juz bylo wymuszenie, uzaleznienie, kompromis,
ofiara. Stowem wszystko to, od czego przez cale zycie

uciekat. I, jak si¢ okazywalo, nie zawsze z najlepszym



skutkiem. Tylko czy taka ucieczka jest w ogole mozliwa?
Czy naprawde mozna uciec od ludzi? Od drugiego
cztowieka? Jakkolwiek brzmiataby odpowiedz na tak
postawione pytanie, On starat si¢ wtasnie to zrobié¢: uciec! I
pragnienie to nie bralo si¢ z jego antropofobii, czy czegos$
podobnego, On najzwyczajniej w $wiecie byl po prostu

typowym okazem mizantropa!

Taki byt — kochat samotnos¢, albowiem ona, wedlug
niego, dawata mu szczegscie. W koncu ludzie sa rozni: jedni
pragna takich rzeczy, ktorych inni w ogole nie dostrzegaja;
inni natomiast, mimo ze je dostrzegaja, nie sa w stanie ich
przyja¢ i odrzucaja je z catym tak zwanym bogactwem
inwentarza. |, co istotne, obie strony maja do tej réznicy

Swigte prawo. On z tego prawa korzystal. To wszystko.

Dzisiejszy dzien byl wylomem w zyciu, jakie
prowadzil w ostatnich latach. Dzisiaj konczyl siedemdziesiat
lat i jednocze$nie obchodzil pigcédziesigciolecie swojej
dziatalnosci literackiej. Doktadnie przed poétwieczem miat
miejsce jego debiut. Z tej okazji urzadzono mu, na
Uniwersytecie — ktorego notabene nigdy nie ukonczyt — mata
uroczystos¢, powigzang z wreczeniem mu doktoratu Honoris

Causa tejze uczelni.

Jak zwykle w takich sytuacjach byly kwiaty, prezenty
1 nieustajace, sztampowe zyczenia. On jednak wigkszosci z
nich i tak nie styszal — przynajmniej nie docieraly one do
niego od pewnego momentu, dokladnie od chwili, gdy
zaczely podchodzi¢ do niego bardzo miode studentki —
jeszcze i juz — powabne, pachnace mlodo$cia, beztroska i
obietnica krotkiej, lecz goracej mitosci. Obstapity go niczym

r0j pszczot, a raczej pszczotek plaster miodu, bzyczac mu



co$ do ucha, koto ucha, nad uchem. Mowity co$, jedna przez
druga, wdzigczac si¢ 1 $miejac beztrosko. Do niego jednak
niewiele z tego docierato. Uciekl od tego w glab siebie, w
swoj bezpieczny $swiat. Myslat: Do diabta! Trzydziesci lat
mniej, chociaz trzydziesci, a wtedy juz ja bym.. Echl...
Trzydziesci lat mniej... 1 dziwne to byly mysli — szczegdlnie
w jego przypadku. Jednak on sam nie byl tym zaskoczony,
takie mysli raczej mu pochlebiaty. Nie wstydzit si¢ ich, nie
bat, nie czul wyrzutéw sumienia. Uwazal, ze oto odzywa si¢
W nim nie ta uspiona, lecz wrecz zamarla juz dawno
meskosé, z ktorej, tak naprawde, nigdy w dostateczny
sposob nie korzystal. Czy myslac teraz o tym w ten sposob,
zatowal tego? Nie zastanawiat si¢ nad tym jako$ specjalnie.
A juz na pewno nie roztrzasat tego w kategoriach jakiego$
zalu po czyms i utraty czego$. Wazne bylo tu 1 teraz to, ze
poczul to ponownie. Bo to znaczylo, Zze zyje — jeszcze zyje!
Wigc bardziej dumny byt z tych mysli i wdzigezny za nie
Opatrznosci, niz jakos$ szczegdlnie zazenowany. Wdzigczny,
bo znowu poczul zycie. Dumny natomiast, bo znowu po
wielu latach stagnacji w tym obszarze poczut si¢ m¢zczyzna.
Takim samym jak dawniej! Z ta jednak roznica, ze dzisiaj z
przewaga wyobrazni nad $wiatem fizycznym, wigc 1 nie
realizujacym swoich fantazji i pragnien. Krotko mowiac czut

si¢ wysmienicie!



